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WOORD VOORAF 

Dit boek vertelt de geschiedenis van een paar honderd woorden en uit-
drukkingen. Die geschiedenissen zijn verdeeld in thema's. Er komen 
enkele plantennamen aan bod, een handvol dierennamen, woorden die 
te maken hebben met voedsel, de politiek, aanduidingen voor dansen, 
schrijfstijlen, een paar vloeken en verwensingen en ga zo maar door. 

Die rubrieken zijn verre van compleet, maar daar heb ik met opzet 
voor gekozen. In hoofdstuk 24 komen bijvoorbeeld zestien woorden en 
verbindingen ter sprake die teruggaan op een beeldverhaal - een strip-
verhaal of een tekenfilm. Zijn dat alle woorden en uitdrukkingen die we 
in het Nederlands aan dat soort bronnen hebben ontleend? Nee dus. Ik 
denk dat het er in totaal wel een stuk of zeventig zijn, maar die zouden 
eens behandeld moeten worden in een apart boek dat alleen over de in-
vloed van strips op het Nederlands gaat. Het doel van het boek dat u nu 
in handen houdt is niet om zo diep mogelijk in één bepaald thema te 
duiken, maar om een brede variëteit aan woordgeschiedenissen aan te 
bieden. Bij de woordgeschiedenissen zelf heb ik, waar mogelijk, na-
tuurlijk wel geprobeerd om de onderste steen boven te krijgen. 

De meeste stukken in dit boek zijn eerder gepubliceerd. Sinds enkele 
jaren schrijf ik wekelijks over de herkomst van woorden in NRC Handels-
blad, in de rubriek 'WoordHoek'. Sommige stukken hebben eerder in die 
rubriek gestaan, andere komen uit het tijdschrift Onze Taal, uit de Taaika-
lender van het Genootschap Onze Taal of uit nog weer andere bronnen. 

Een paar stukken hebben eerder in een boek van mij gestaan (boeken 
die inmiddels niet meer leverbaar zijn), maar de meeste zijn nooit eer-
der in boekvorm verschenen. Voor alle stukken geldt dat ze voor Alle-
maal woorden zijn herschreven. Ze zijn bijgevijld, ingekort of langer ge-
maakt, geactualiseerd en aangevuld. 

De afgelopen jaren heb ik zeer veel reacties gehad op met name mijn 
taalrubriek in NRC Handelsblad. Ik heb geregeld lezers opgeroepen om te 
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reageren, en soms leidt dat - nog steeds - tot honderden e-mailtjes en 
brieven. Die reacties bevatten vaak zeer nuttige en leuke aanvullingen. 
Het zal duidelijk zijn dat ik daar bij het herschrijven van de hier gepu-
bliceerde artikelen dankbaar gebruik van heb gemaakt. Hier en daar 
worden informanten aangehaald - in een kader of in de lopende tekst. 
De aanzet tot het eerste nationale schotsiepiepwoordenboek, in hoofd-
stuk achttien, had zonder de ruim 330 reacties van lezers helemaal niet 
geschreven kunnen worden. Ik ben hen daarvoor dan ook zeer dank-
baar. Ook op dit boek blijven aanvullingen overigens zeer welkom. 

Ewoud Sanders 
Heemstede, augustus 2005 

Gebruikte afkorting: WNT = Woordenboek derNederlandsche Taal. Dit weten-
schappelijke, historische woordenboek beschrijft het Nederlands van 
1500 tot circa 1976. Het telt 29 delen in veertig dikke banden, plus drie 
delen Aanvullingen. Met name de digitale versie (de cd-rom) is onmis-
baar voor historisch taalonderzoek. Het WNT zal in dit boek dus gere-
geld worden aangehaald, net als de Grote Van Dale. 
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1 . MINA BAKGRAAG 

'Hallo mina bakgraag en jopie kokie. Als jullie nog lekkere recep-
ten hebben dump die dan hier/ 

Van een website 

Bij het achterhalen van een woordgeschiedenis baseren etymologen 
zich bij voorkeur op schriftelijke bronnen. Maar loont het soms ook de 
moeite om af te gaan op mededelingen van informanten die putten uit 
hun geheugen? De zaak Mina Bakgraag. 

Mijn stelling is: ja, etymologen zouden vaker gebruik moeten maken 
van mededelingen van informanten. Die zijn in dit digitale tijdperk re-
latief makkelijk bereikbaar, bijvoorbeeld via elektronische discussie-
groepen. En er zijn ook kranten die etymologische rubrieken hebben. 
Het geheugen is notoir onbetrouwbaar, maar als veel informanten het-
zelfde vertellen neemt die betrouwbaarheid sterk toe. Een en ander 
heeft natuurlijk vooral zin bij woorden en uitdrukkingen die relatief 
jong zijn - zeg maximaal zo'n honderd jaar oud. Ik zal een en ander il-
lustreren aan de hand van een voorbeeld. 

In de brieven die mijn oma in 1943 aan mijn vader schreef, kwam ik 
geregeld de verbinding Mina Bakgraag tegen. Mijn vader, toen zestien 
jaar oud, zat indertijd ondergedoken in Den Haag en leerde zichzelf ko-
ken. Half plagerig, half complimenteus noemde mijn oma haar zoon 
Mina Bakgraag. De woordenboeken kennen verschillende Mina's - Dolle 
Mina, zije Mina - maar tot mijn verbazing ontbrak Mina Bakgraag, terwijl 
ik dit geregeld hoor en lees in de betekenis 'iemand die graag of veel 
kookt en bakt'. 

Wie was Mina Bakgraag? Die vraag legde ik in 2003 voor aan de lezers 
van NRC Handelsblad. Maar liefst tachtig van hen namen de moeite om te 
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reageren. Een lezer herinnerde zich dat hij een pak slaag had gekregen 
omdat hij zijn buurvrouw voor Mina Bal^raqg had 'uitgescholden', een 
vrouw was verkleed als Mina Bakgraag naar een bal masqué gegaan ('een 
doorslaand succes', schreef zij in haar dagboek), een ander had verkleed 
als Mina Bakgraag op de huishoudschool in Den Haag op de planken 
gestaan, in een toneelstuk met louter reclamefiguren. Dit speelde alle-
maal in of net na de Tweede Wereldoorlog. 

Er waren informanten die meenden dat Mina Bakgraag een reclame-
figuur in een overheidscampagne was, en er waren informanten die 
dachten dat Mina Bakgraag reclame maakte voor een product van Calvé, 
Honig, Koopmans, Dr. Oetker, Scholten, Unilever of voor de pudding-
fabriek AJP. Zoals gezegd: het geheugen is eer onbetrouwbare bron. 
Maar de meeste informanten wisten wat ook uit enkele opgestuurde 
dagbladadvertenties bleek, namelijk dat Mina Bakgraag reclame maak-
te voor het levensmiddelenbedrijf Peja uit Deventer. 

Er meldde zich een oud-werknemer van Peja, die schreef: 

Peja werd voor de oorlog opgericht door Peter Burgers en Jaap 
Stenfert (vandaar Peja}. Zij maakten houten gebruiksvoorwerpen: 
naaiboxen, kinderbedjes etc. In het begin van de oorlog kregen 
beide heren ruzie. Er volgde een juridisch gevecht over het ge-
bruik van de naam Peja. Peter vertrok naar Deventer. Daar stopte 
hij met hout en begon in voedingschemie, waar hij ook kennis 
van bezat. Hij startte er de productie van een poeder, dat het mo-
gelijk maakte te bakken en te braden zonder gebruik van vet of 
boter terwijl de producten niet aankoekten. Het werd een groot 
succes, mede mogelijk gemaakt door goed doordachte reclame. 
Deze bestond uit kleine advertenties op voorpagina's van veel 
kranten. Er stond een tekeningetje van een vrouw, die pannen-
koeken bakte. Het bijschrift luidde: 'Mina Bakgraag. Ze vliegen 
de pan uit.' Mina Bakgraag was dus een merknaam. Het product 
moet een zeer hoge marge gehad hebben. Lang heeft Burgers 
hiervan niet kunnen genieten. In de laatste fase van de oorlog 
kreeg zijn fabriekje een voltreffer. Hij kwam hierbij om het leven. 

Surrogaatbakpoeder 
Peja verkocht twee producten: Panko, een soort bakpoeder voor pan-
nenkoeken, en Roer-om, dat werd gebruikt voor cakes en ovengebak. 
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Het ging waarschijnlijk om natriumbicarbonaat, waaruit bij verhitting 
of bij bevochtiging met water koolzuurgas vrijkomt. Het werd ge-
bruikt als rijsmiddel ter vervanging van gist, dat moeilijk te krijgen was 
in die tijd. 

Een informant nam zijn collectie oude Libelles door en concludeerde 
dat Mina Bakgraag in dat tijdschrift debuteerde in nummer 21 van 
1942. Hij schreef: 

Mina is in de advertentie afgebeeld met schort en bonnet. Kor-
daat gooit zij een pannenkoek de lucht in. Zij roept daarbij uit: "t 
Is kolossaal, ze vliegen de pan uit! Had ik dat nu maar eerder ge-
weten! Dan had ik veel eerder zoo'n pakje PANKO gekocht!' 

Een andere lezer vond Mina in de Nieuwe Rotterdamsche Courant van 1 au-
gustus 1942, onder het kopje 'Belevenissen van Mina Bakgraag'. Er 
blijkt een bioscoopreclame gemaakt te zijn met Mina Bakgraag - Mar-
ten Toonder schreef in H zt$dmêiV(m bloemen (1993), het tweede deel van 
zijn autobiografie, dat hij drie maanden de tijd kreeg voor de productie 
van dit reclamefilmpje. Mogelijk kwam Mina ook op de radio. Peja 
huurde ten minste één vrouw in die tijdens de oorlog door het land trok 
om huisvrouwen te laten zien hoe je met Panko zonder gist en eieren, 
alleen door toevoeging van water en bloem, pannenkoeken kon bakken 
- de dochter van deze 'echte Mina Bakgraag' meldde zich. Zij schreef: 

De naam Mina Bakgraag deed me meteen aan mijn in december 
vorig jaar overleden moeder denken. Zij was Mina Bakgraag, al-
thans, ze vertelde me vaak hoe ze tijdens de oorlog door het land 
trok als representatrice. Ze liet huisvrouwen zien hoe je met een 
bepaalde mix pannenkoeken zonder eieren (en ik neem aan alle 
andere schaarse ingrediënten) kon bakken. 

Voormalige buren van uitvinder Peter Burgers schreven dat Mina Bak-
graag wel iets weg had van 'de extraverte' mevrouw Burgers. Een lezer 
meende te weten wie de naam Mina Bakgraag heeft bedacht: 

Van mijn eerste man heb ik altijd het verhaal gehoord dat de 
naam Mina Bakgraag is bedacht door zijn vader, directeur van het 
reclamebureau Van Borssum Waalkens in Baarn, die de adverten-
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ties bedacht voor dat wonderbare surrogaatbakpoeder. Mijn 
schoonmoeder heette Rimina Menstina en werd Mina of Mientje 
genoemd, vandaar de naam. 

De slogan Mina Bakgraag, ze vliegen de pan uit is mogelijk bedacht door de 
Deventer advocaat en toneelregisseur A.H. Schmidt. Het werd een ge-
vleugelde uitdrukking. Straatjongens maakten ervan: 'Mina Neuk-
graag, ze vliegen de buik uit!' Toen de Duitsers zich uit Rusland moes-
ten terugtrekken, zei men in het bezette Nederland: 'Heel Rusland 
gebruikt thans Panko, ze vliegen eruit.' Daarnaast zong men: 

Panko, ze vliegen eruit! 
Panko, ze vliegen eruit! 
Volgend jaar de tiende mei 
Is ons Holland vast weer vrij 
Panko, ze vliegen eruit! 

Plaatjes van Mina die ik van informanten kreeg toegestuurd maken 
duidelijk dat zij een voorloopster was van Saartje van Swiebertje: een 
klassieke, degelijke keukenmeid met een wit schort voor, een opstaan-
de muts met een strik onder haar kin, een bolle toet, een knot in haar 
grijzende haar en een brilletje. Je kijkt naar een vrouw die weet hoe ze 
pannenkoeken en ovengebak moet maken, dat is zonneklaar. 

En het hele onderzoekje maakte mij nogmaals duidelijk wat ik al lan-
ger wist: etymologen zouden vaker gebruik moeten maken van infor-
manten, hoe onbetrouwbaar het geheugen ook is. 
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2. BESTAAT EEN WOORD ALS HET NIET IN 
E E N WOORDENBOEK STAAT? 

Hoe vaak zou in Nederland ofVlaanderen de volgende conversatie klin-
ken? 

'Wat zegje nou? Dat woord ken ik helemaal niet.' 
'Nou het bestaat wél hoor, kijk maar in het woordenboek.' 
'Pech voor jou, maar daar staat het dus níét in. Kortom, dat woord 
bestaat niet/ 

De details zullen verschillen, maar reken er maar op dat jaarlijks heel 
wat taaidisputen met het woordenboek worden beslecht. Inzet: de be-
tekenis, de gevoelswaarde, de spelling of het al dan niet bestaan van een 
woord. De meest geraadpleegde scheidsrechter: de Grote Van Dale. De 
keuze voor de Grote Van Dale ligt voor de hand want dat is - op het WNT 
na - het dikste en meest gezaghebbende woordenboek voor het Neder-
lands. Niet alleen scrabbelaars en onderwijzers mogen het graag ter 
hand nemen, ook rechters, advocaten, eindredacteuren en de voorzitter 
van de Tweede Kamer. 

In de dertiende druk van de Grote Van Dale, die verscheen in 1999, 
staan ruim 230.000 trefwoorden. Betekent dit dat het Nederlands even-
zoveel woorden telt? Nee. In het WNT, dat het Nederlands van de zes-
tiende tot in de tweede helft van de twintigste eeuw beschrijft, staan 
zo'n 350.000 trefwoorden, en er bestaan puzzelwoordenboeken met 
ruim een miljoen ingangen. 

In theorie is het helemaal niet zo moeilijk om een woordenboek met 
nog veel meer trefwoorden te maken. Zoals bekend fabriceren we in het 
Nederlands aan de lopende band nieuwe samenstellingen en afleidin-
gen. Een greep uit de samenstellingen van het afgelopen jaar: ja-kamp, 
nee-kamp, ja-campagne, nee-campagne, grondwetreferendum, anti-grondwetstem-
ming, w-scepticus, w-fanaat, grondwetsdeskundige, grondwetshow, grondwetfolder, 
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grondwethant, enzovoorts, enzovoorts. U ziet: met de blokken van de Ne-
derlandse woordenschat kun je een toren bouwen waarbij die van Babel 
volkomen in het niet valt. 

Zijn er veel mensen die geloven in de mythe dat een woord pas écht be-
staat als het in een woordenboek is opgenomen? Daar lijkt het wel op. 
Men heeft het gevoel dat een woord pas echt geaccepteerd is als het bij-
voorbeeld tot de kolommen van de Grote Van Dale is doorgedrongen. 
Pas dan heeft een woord (dan wel: een betekenis of een uitdrukking) 
burgerrecht verkregen, pas dan telt het officieel mee. Of deze mythe on-
der scrabbelaars sterker leeft dan onder niet-scrabbelaars is nooit on-
derzocht. Zeker is dat veel scrabbelaars als spelregel hanteren dat een 
gelegd woord alleen goed is als het bijvoorbeeld in de Grote Van Dale 
voorkomt. Omdat dit in het verleden tot veel ruzies heeft geleid ('maar 
ik lees het toch dagelijks in de krant'), heeft uitgeverij Van Dale samen 
met de officiële Scrabbleverenigingen van Nederland en België een 
Scrabblewoordenlijst gemaakt. Dit boek bevat allerlei vervoegde en verbo-
gen vormen en verkleinvormen die in de Grote Van Dale ontbreken, zo-
als kwaadst, nattigs, kauwend, proefden engefopten. Om de omvang binnen de 
perken te houden zijn alleen woorden opgenomen van twee tot acht te-
kens lang, maar dat zijn er al 130.982. 

Maar nog even los van de scrabbelaars: ais een woordenboek incompleet 
is, wat staat er dan allemaal niet in? Hieronder enkele rubrieken ontbre-
kende woorden, uitdrukkingen en afkortingen. Als uitgangspunt is de 
invloedrijkste hedendaagse taalreferee genomen: de dertiende druk van 
de Grote Van Dale (de veertiende druk verscheen in oktober 2005, na het 
ter perse gaan van het boek dat u nu leest; voor het betoog doet dit er 
echter niet veel toe). 

Voor de goede orde: dit artikel is niet bedoeld als kritiek op de Grote 
Van Dale. Om te voorkomen dat een woordenboek onnodig dik wordt, 
moet de redactie keuzes maken. Sommige keuzes zijn logisch, over ande-
re kun je twisten. Dat geldt vanzelfsprekend eveneens voor de keuze van 
de onderstaande rubrieken en voorbeelden - ook die zijn niet compleet. 

1. Doorzichtige samenstellingen 
In 1992 schrapte de redactie van de Grote Van Dale 18.000 woorden uit 
het woordenboek. In 1999 waren dat er 5.488. Volgens de redactie ging 
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het om zogenoemde doorzichtige samenstellingen: samengestelde woorden 
waarvan de betekenis voor iedereen meteen duidelijk is, zoals energie-
overschot, gazonsteen en hoteltarief. Als ook de spelling van dergelijke woor-
den geen problemen oplevert, waarom zou je ze dan opnemen? Inmid-
dels denken ook de samenstellers van het Groene Boekje er zo over. Uit 
de editie van oktober 2005 zijn zo'n 14.000 'irrelevante woorden' ge-
schrapt, waaronder tientallen samenstellingen metgeld- en milieu-. Alle-
maal woorden dus die straks volgens aanhangers van de Scrabblemythe 
niet meer bestaan. Overigens zijn de woordenboeken op dit punt niet 
erg consequent. Heeft iemand problemen met de spelling of betekenis 
van het woord fietsbel? Nee, maar omdat een paar maal lacherig in de me-
dia is gesignaleerd dat dit oer-Hollandse woord niet in Van Dale staat, 
zal het - hoe doorzichtig ook - aan de volgende editie worden toege-
voegd. Oer-Hollands staat er trouwens ook niet in. 

2. Gelegenheidswoorden 
Tijdens de millenniumwisseling ontstonden honderden zogenoemde 
gelegenheidssamenstellingen met millennium-. Het aantal samenstellin-
gen met terrorist- en terrorisme- is de afgelopen jaren spectaculair gestegen. 
Staan al die woorden in de woordenboeken en horen ze daar in thuis? 
Nee dus. Jaarlijks verschijnen er duizenden woorden in kranten en tijd-
schriften die we even nodig hebben om omstandigheden te beschrijven 
die dan actueel zijn. Net als ja-kamp en nee-kamp zijn dit eendagsvliegen 
die je helemaal niet moet willen vangen in een woordenboek. 

3. Oude woorden 
Neem een woordenboek van honderd ofvijftig jaar geleden, sla dit open 
op een willekeurige bladzijde en de kans is groot dat u meteen woorden 
tegenkomt die u totaal onbekend zijn. Bijvoorbeeld op pagina 2005 in 
de Grote Van Dale van 1924: vlottersbaas voor 'ploegbaas der houtvlotters 
of houtlossers'. De zaak is verouderd en daarmee het woord. Dat Van 
Dale veel verouderde woorden schrapt is overigens discutabel, want dit 
woordenboek zegt het Nederlands van de afgelopen honderdvijftig jaar 
te beschrijven, en honderdvijftig jaar geleden werd er nog volop gevlot, 
zowel door houtvlotters als door vlotterskazen. De Grote Van Dale uit 1999 
telt 6.224 woorden en betekenissen met het label Verouderd'. Die staan 
er dus nog in, maar duizenden woorden zijn inmiddels - na bewezen 
diensten - de laan uitgestuurd. 
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4- Dialectwoorden 
De Grote Van Dale telt zo'n dertienduizend trefwoorden met het label 
'gewestelijk' (dan wel met de afkorting 'gew.'). Gewestelijk betekent dat 
het woord slechts in een bepaalde streek wordt gebruikt - welke streek 
staat er niet bij. Is de hele Nederlandse en Vlaamse dialectwoordenschat 
met die dertienduizend trefwoorden in kaart gebracht? Nee, natuurlijk 
niet. Er zijn dialectenwoordenboeken met tienduizenden ingangen. 
Slechts een fractie van de dialectwoordenschat komt in de algemene 
handwoordenboeken terecht. 

5. Taboewoorden 
Lang zijn lexicografen van mening geweest dat woordenboeken een voor-
beeldfunctie hebben. Woorden en uitdrukkingen die zij te grof vonden, 
hielden zij simpelweg buiten de kolommen. Zo heeft het heel lang ge-
duurd voordat het woord neuken in de woordenboeken werd opgenomen. 
De seksuele betekenis van neuken is in 1653 voor het eerst geboekstaafd. De 
Grote Van Dale vermeldt deze betekenis sinds 1898, Koenen sinds 1974 e n 

Verschueren pas sinds 1979 - 326 jaar na de vroegste vindplaats. Onder-
tussen zijn de woordenboeken op dit punt een stuk liberaler geworden, 
maar nog altijd zijn ze verre van compleet. Voorbeeld: op internet komt 
het woord negerlul maar liefst 139.000 maal voor in de betekenis 'grote pe-
nis', maar geen woordenboek zal zich hier de vingers aan branden. Overi-
gens kent de Grote Van Dale wel cura$aoënaar voor 'grote penis'. 

6. Politiek incorrecte woorden 
Stonden er in 1984 nog 61 samenstellingen met jood- of joden- in de Gro-
te Van Dale, in 1992 waren dat er nog maar 35 en in 1999 32. Bijna de 
helft is dus geschrapt. Waarom? Omdat er sinds de holocaust een taboe 
op die woorden rust, omdat men ze nu politiek incorrect vindt. Zal het 
woordgeitenneuker als scheldnaam voor 'moslim' de woordenboeken ha-
len? Die kans is erg klein. De Grote Van Dale is een commercieel woor-
denboek; uitgevers zijn beducht voor negatieve publiciteit. Ook derge-
lijke overwegingen spelen een rol om sommige algemeen bekende 
woorden buiten de boeken te houden. 

7. Vergeten woorden 
Zijn er woorden die vrijwel iedereen kent maar die toch niet in de woor-
denboeken staan? Ja, kneiter bijvoorbeeld. Dit wordt al decennialang ge-
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bruikt voor 'hoofd' in de verbinding kale kneiter, maar ook voor 'knul', 
'knikker' en 'joekel' ('een kneiter van een hit'). Honderden keren te vin-
den - in diverse spellingvarianten - in de krantenarchieven en op inter-
net, maar níét in de Grote Van Dale, noch in Van Dale Hedendaags Ne-
derlands, Koenen, Kramers, Verschueren of het WNT. Hoe kan dat? 
Omdat het simpelweg over het hoofd is gezien. Nog een paar opmerke-
lijke hiaten in de Grote Van Dale : lerp voor 'slungel' ('een lange lerp'), 
kopkluiven voor 'heftig (tong)zoenen', controlfreak, droomoord en napoetsen 
(een dagelijkse praktijk in tienduizenden gezinnen met jonge kinde-
ren). Dit zijn allemaal woorden die ai heel lang meegaan. 

8. Kersverse neologismen 
In een woordenboek dat, zoals de Grote Van Dale, gemiddeld om de 
tien jaar wordt herzien, moetje natuurlijk niet gaan zoeken naar woor-
den, uitdrukkingen en afkortingen die nog maar net uit de luiers zijn. 
Bestaan woorden als botox, girlpower, hormoonvlees, internetcafé, nacht-
merriescenario, nulzesje, nummerweergave, sms'en, sorrydemocratie, spin-
doctor, spitstarief, startpagina, stealth-technologie, thuiskopiëren en voicedialing? 
Ja, ze bestaan, maar nog niet in de Grote Van Dale van 1999. De vetgezet-
te woorden staan overigens wél in Van Dale Hedendaags Nederlands, 
maar dit boek wordt aanzienlijk minder vaak geraadpleegd als scheids-
rechter in taalkwesties. 

9. Spreektalige woorden 
Vraagt zij: 'Heb je daar zin in?' Antwoordt hij: 'Mwah'. Dit kan drie din-
gen betekenen: 'ik weet het niet', 'nee' (als het laag wordt uitgesproken) 
en 'vooruit' (als het hoog wordt uitgesproken). Is mwah een woord? Als 
brr een woord is - en dat staat in de Grote Van Dale - dan is mwah het ook. 
Toch zul je het tevergeefs in de Grote Van Dale zoeken (Koenen kent het 
wel), net als veel andere woorden en uitdrukkingen die je vooral in de 
spreektaal hoort. Zo zijn er tientallen, zo niet honderden stoplappen en 
dooddoeners die de woordenboeken tot nu toe niet hebben gehaald, ter-
wijl ze volop worden gebruikt. Vergelijk op dit punt de prachtige verza-
meling Als mijn tante een snor had (1995) van Inez van Eijk eens met de 
handwoordenboeken. 

10. Vakjargon 
Ieder vak kent zijn eigen jargon. Loodgieters, timmerlieden, artsen, 
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geologen, biologen, scheikundigen, plantkundigen, taalkundigen, 
computerdeskundigen - allemaal gebruiken ze specialistische woor-
den en uitdrukkingen. Vind je die ook allemaal terug in de algemene 
handwoordenboeken, zoals de Grote Van Dale ? Gelukkig niet. Als het 
goed is vind je alleen die vakwoorden terug die geregeld in de stan-
daardtaal opduiken - en dat is slechts een fractie van het totaal. Om u 
een indruk te geven: het Zakwoordenboek der geneeskunde van Coëlho telt 
26.000 'termen en begrippen uit de medische en aanverwante vakgebie-
den'. De Grote Van Dale telt 1.070 trefwoorden met het label 'medisch'. 

11. Nonsenswoorden 
Een van de eerste woorden die baby's in Nederland horen is oetsiekoetsie. 
Niemand weet wat het betekent en zeker de baby's niet. Het is dan ook 
een nonsens woord. Hoewel onze taal op dit gebied een lange en rijke 
traditie heeft, zul je in woordenboeken vrijwel geen nonsenswoorden 
vinden. Dus geen 'Labberdie, labberda, labberdonia', geen 'Jutekei, ju-
tekei, jutekei-sa-sa', geen 'tjingela, tjingela hop sa sa' en zelfs geen 
'Schietspoele, sjerrebekke spoelza! Dj ikke djakke, kerrekoltjes, klits-
klets!' De Grote Van Dale kent wel hopfalderiere en klisklezoor. Dat laatste 
woord is echter een vakterm voor een 'metselsteen met halve breedte en 
voile lengte'. 

12. Jeugdtaal 
Luister eens naar kinderen die op het schoolplein aan het knikkeren 
zijn. In de omgeving van Haarlem (er zijn grote regionale verschillen] 
hoor je dan voor de kleur en het formaat van de knikkers woorden als 
bere-bere, vijfmaal, tienmaal, bonkie, dolfijn, panter, snot en papegaai. En voor de 
regels van het 'potje' onder meer met dubbel kets, laatste kets, eerste kets, zonder 
of met trukendoos, zonder lup, met-over-de-kuuk-waag, met of zonder hijskraan. En 
natuurlijk wordt er altijd gekozen tussen voor echie en voor neppie. Echie is 
wel te vinden in de Grote Van Dale, die andere woorden niet - althans 
niet in de gezochte betekenissen. Van de jeugdtaal komt bijna niets in 
de woordenboeken terecht; een verstandige keuze, want die taal is zeer 
vluchtig en veranderlijk. 

13. Afkortingen 
Hoeveel mensen ondertekenen hun e-mailtjes, kaartjes of kattebelle-
tjes met hgr, h.gr. dan wel met vrgr. of vr.gr.? Héél veel. De Grote Van 
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Dale kent vr voor Vrijdag' en vr. voor Vrouw', gr voor 'gram' of'graad' en 
gr. voor 'groot', maar niemand bedoelt met vrgr. 'vrouw groot' of'vrij-
dag gram'. Zo zie je maar: zelfs afkortingen die dagelijks tienduizenden 
keren worden gebruikt, staan soms niet in de woordenboeken. 

Er zijn meer categorieën te bedenken en véél meer voorbeelden, maar 
de boodschap zal duidelijk zijn: je kunt niet zeggen dat een woord niet 
bestaat omdat het in een woordenboek ontbreekt. Dat is een mythe, een 
hardnekkige t aalmythe - ook al een woord datje in de woordenboeken 
tevergeefs zult zoeken. 



3- DE MONGOOL E N DE M E N S M E T E R 

Mongool 

'Je leert leven met de sfeer op het voetbalveld, waar "mongool" 
naast "homo" veruit het favoriete scheldwoord is.' 

Frenk der Nederlanden in Het Parool 28 juni 2005 

Als Mongolië het voor het zeggen had, zou mongool wereldwijd alleen 
nog worden gebruikt voor een bewoner van dit onherbergzame step-
penland en niet meer voor iemand met een Downsyndroom. In 1965 
trok Mongolië hierover bij de Wereldgezondheidsorganisatie (WHO) 
aan de bel, en met succes. In het Engels wordt mongol bijna niet meer 
gebruikt, de Duitse en Franse pendanten zijn sterk op hun retour. In 
Nederland en Vlaanderen daarentegen zijn mongool, mongooltje en mon-
golisme nog wél gangbaar. Steeds meer mensen ervaren deze woorden 
echter als beledigend en discriminerend. De kranten twijfelen. Zij kie-
zen veelal voor Downsyndroom, met daarachter, tussen haakjes, 'mongo-
lisme'. 

De ouders van Down-kinderen zijn verdeeld. De in 1986 opgerichte Ver-
eniging voor een geïntegreerde opvoeding van mongoloïde kinderen gebruikt mon-
gool als geuzennaam. Maar de twee jaar daarna opgerichte Stichting 
Downs Syndroom (SDS) voert juist een verbeten strijd tegen dit woord. 'In-
tegratie van mongooltjes is een contradictio in terminis', heette het in 
1991 in Down + Up, het tijdschrift van de stichting. De SDS is op dit punt 
zeer strijdlustig. In het tijdschrift worden de definities van mongool in 
onder meer de Winkler Prins en de Grote Van Dale aan flarden gescho-
ten. Kwalificaties als 'weerzinwekkend', 'verwerpelijk' en 'absurd' wor-
den daarbij niet geschuwd. Nou ja, je moet natuurlijk ook veel kabaal 
maken om wat dit betreft iets te bereiken. 
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De man die indirect verantwoordelijk is voor deze terminologische on-
rust, is de Engelse arts John Langdon Haydon Langdon-Down (1828-
1896). Down was de jongste van zeven kinderen. Zijn vader was apothe-
ker. In 1847 ging hij in Londen in de leer bij het Farmaceutisch 
Genootschap. Later besloot hij arts te worden. Hij ging aan het London 
Hospital studeren en werken en won de ene prijs na de andere. 

In 1858 werd Down tevens hoofd van de medische staf van het 'idio-
tengesticht' in Earlswood, een van de eerste inrichtingen voor verstan-
delijk gehandicapten in Engeland. Hiermee had hij zijn levensdoel ge-
vonden. Down verzette zich tegen het idee dat 'idioten' niet te helpen 
waren. Hij trok zich het lot van zijn patiënten sterk aan en maakte een 
studiereis naar Zwitserland, waar dr. Guggenbühl een inrichting had 
die een goede reputatie genoot. Dit tehuis lag op de Abendberg. 'Ik be-
klom die berg als een pelgrim op weg naar een bedevaartsoord', schreef 
Down later, 'maar toen ik de top had bereikt, trof ik daar kinderen aan 
die zowel geestelijk als lichamelijk zwaar waren verwaarloosd. Ik zal 
mijn gevoelens van ergernis en teleurstelling nooit vergeten.' 

Op zijn veertigste, in 1868, begon Down in Normansfield in Hamp-
ton een eigen tehuis, dat plaats bood aan tweehonderd verstandelijk ge-
handicapten. Twee jaar daarvoor, in 1866, had hij in de London Hospital 
Reports een artikel gepubliceerd dat het begrip mongool in het leven zou 
roepen. 

Het stuk heet 'Observations on an Ethnic Classifïcation of Idiots' en is 
onverwacht kort. In krap vier pagina's geeft Down zijn visie op de clas-
sificatie van 'idioten'. Down vindt de bestaande indelingen vaag, ge-
kunsteld en onbruikbaar. Toch is zo'n indeling van belang, betoogt hij, 
want die kan veel invloed hebben op de toekomst van the little one. Bo-
vendien willen ouders vaak weten waar de veronderstelde afwijking 
vandaan komt. Heeft de meid het kind zoet gehouden met opium? Is 
het kleintje gevallen? Is de afwijking het gevolg van kwetsuren tijdens 
de bevalling? 'Men verklaart de toestand uit alles liever dan uit erfelijke 
belasting of uit invloed van de ouders', verzucht hij. 

Gedrochten 
In plaats van de bestaande classificaties stelt Down een indeling in vijf 
etnische klassen voor, te weten: Kaukasiërs, Ethiopiërs (waaronder en-
kele 'witte negers'), Maleisiërs, Azteken en Mongolen. 

Die eerste vier raffelt hij in een paar zinnen af, maar bij de Mongolen, 
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ruim tien procent van de door hem behandelde patiënten, staat hij lan-
ger stil. Hij beschrijft hun uiterlijk ('hun haar is niet zwart, zoals bij de 
echte Mongolen, maar bruinachtig, dun en steil'}, hun gedrag, hun in-
tellectuele vermogens, hun bloedsomloop en wat ze eten. Met een 
strak, verstandig trainingsprogramma is een hoop te bereiken, bena-
drukt hij - als eerste. Down speculeert ook over de oorzaak van deze toe-
stand. 'Er kan geen twijfel over bestaan dat de etnische kenmerken het 
gevolg zijn van degeneratie', schrijft hij. Degeneratie tot het Mongool-
se type wordt volgens hem veroorzaakt door tuberculose. 

Anders dan hij doet voorkomen had Down deze indeling in etnische 
groepen niet zelf verzonnen. Hij moet zich hebben gebaseerd op een 
studie uit 1844 door Robert Chambers, The vestïges of the natural histoiy of 
creation, waarin een identieke indeling voorkomt. Chambers meende 
dat de mensheid zich vanaf het foetale of negroïde stadium via het 
mongoloïde of infantiele stadium uiteindelijk ontwikkeld had naar het 
blanke, volwassen eindstadium. Down stipt dit wel aan, maar weidt er 
niet over uit. 

Nadat Down was overleden, zette zijn zoon Reginald het baanbre-
kende werk in Normansfield voort. In 1906 nam Reginald afstand van 
de naam die zijn vader had verzonnen. 'Het lijkt erop,' schreef hij, 'dat 
de trekken die ons eerst zo sterk aan het uiterlijk en de bouw van Mon-
golen doen denken toevallig en oppervlakkig zijn, terwijl ze altijd sa-
menhangen met andere eigenschappen, die absoluut niet karakteris-
tiek zijn voor dat ras. Wanneer het hier dus om degeneratie (reversiej 
gaat, dan moet het degeneratie zijn naar een type dat verder terug ligt 
dan de Mongoolse moederstam.' 

'Mongoolse idioten waren dus een degeneratie van iets anders, maar 
wat? De Engelse arts F. Crookshank meende in 1924 de oplossing te 
hebben gevonden. In The mon^ol in our midst betoogde hij dat in de mon-
gool het stadium van de orang-oetang naar boven komt. Hij voegde 
hier nog aan toe dat zij in werkelijkheid Mongools bloed moesten heb-
ben: hun moeders zouden gemeenschap hebben gehad met een Aziaat. 
'Het is niet moeilijk voorstelbaar hoe geïsoleerd moeders van kinderen 
met Down's syndroom [...] zich toen gevoeld moeten hebben', aldus 
Down+Up. 

Het duurde tot 1959 voordat de Parijse geneticus J. Lejeune en zijn 
medewerkers aantoonden dat het Downsyndroom in feite wordt ver-
oorzaakt doordat chromosoom 21, normaal in tweevoud aanwezig, niet 
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goed is gedeeld, waardoor het in alle cellen van het lichaam in drievoud 
voorkomt. Zes jaar later beklaagde Mongolië zich bij de WHO. In de En-
9/dopaedia Britannica was mongolisme toen nog te vinden in de rubriek 
'gedrochten'. 

Bertillonage 

Aan de registratie van gevangenen is de afgelopen eeuw in Nederland 
weinig veranderd. Een crimineel die bij ons achter de tralies verdwijnt, 
wordt gefotografeerd, gemeten en beschreven. Daarnaast worden zijn 
vingerafdrukken genomen. Een en ander is geregeld in een wet uit 1925. 

Dat geen twee mensen dezelfde vingerafdrukken hebben was allang 
bekend, maar pas sinds 1900 wordt de dactyloscopie op grote schaal toe-
gepast. In de decennia daarvoor hanteerde men een identificatiesys-
teem dat inmiddels geheel in vergetelheid is geraakt. Dit systeem was 
bedacht door de Fransman Alphonse Bertillon (1853-1914) en naar hem 
bertillonage genoemd. 

Bertillon was de zoon van een vooraanstaande Parijse socialist en sta-
tisticus. Zonder zijn vader had hij het nooit gered, want hij was ondi-
plomatiek, hardleers, koppig, brutaal en rebels. Zo werd hij van de uni-
versiteit getrapt omdat hij zijn schoolbank in de fik had gestoken met 
een brandertje waarop hij tijdens college chocola wilde smelten. Toen 
een docent hem hierover op de vingers tikte, sloeg Bertillon hem met 
een dik Latijns woordenboek op het hoofd. 

Voor straf stuurde zijn vader hem naar Engeland. In 1875 keerde Al-
phonse terug om zijn dienstplicht te vervullen. Bij de infanterie ver-
veelde hij zich zo dat hij van zijn broer studieboeken over etnografie en 
antropologie leende, onderwerpen die hem altijd hadden geboeid. Aan 
een naburige universiteit volgde hij af en toe medische colleges. 

Mensmeting 
Vader Bertillon was voorzitter van een vereniging van antropologen in 
Parijs. Hij maakte Alphonse lid en hielp hem aan een baantje bij de fo-
tografische dienst van de Parijse politie. In 1879 ging Bertillon daar aan 
de slag. Van 's morgens acht tot 's avonds zes kopieerde hij signalemen-
ten. Aangezien die grof en onvolledig waren, werden ze bijna nooit ge-
raadpleegd. Als iemand een valse naam opgaf, of z'n uiterlijk had veran-
derd, was het nagenoeg onmogelijk om te achterhalen of hij al eerder 
had gezeten. 
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Bertillon combineerde zijn elementaire kennis van etnografie, antro-
pologie en statistiek, en legde zijn chef na acht maanden een rapport 
voor waarin hij een systeem uiteenzette dat hij anthropométrie f mensme-
ting'} noemde. Bertillon wist dat het skelet van een volwassene niet 
meer verandert. Door zorgvuldige metingen te verrichten - waarschijn-
lijk aan antropologen uit zijn vaders vriendenkring - ontdekte hij dat 
geen twee mensen dezelfde afmetingen hebben. Hij mat de lichaams-
lengte, het hoofd, de oren, de linker middelvinger, de linkervoet, de on-
derarm, de linkerpink, de romp en de spanwijdte van de armen. De 
voorkeur voor links was ingegeven door het idee dat de linkerhelft bij 
rechtshändigen minder 'slijt'. 

Met topografische precisie registreerde Bertillon bovendien litte-
kens, moedervlekken, tatoeages en afwijkingen. Daarnaast beschreef 
hij de neus, de beharing en de linkeriris. Hij besloot zijn signalement 
met twee foto's. Bertillon was de eerste die criminelen consequent van 
voren en van opzij fotografeerde bij een vaste belichting en een vaste 
camera-instelling. 

Al deze gegevens werden in duplo op fiches signalétiques geschreven, een 
voor het alfabetisch register en een voor het antropometrisch register: 
een kast die zo vernuftig in allerlei hoofd- en subvakken was ingedeeld 
datje in een oogwenk kon vinden welke misdadiger een pink had van 
72 mm, plus een moedervlek bij de rechtertepel en een schedel van 183 
mm. Doel van dit alles was om bij een arrestatie 'met wiskundige zeker-
heid' uit te maken of iemand al eens was opgepakt. Bovendien kwamen 
de signalementkaarten van pas bij het opsporen van recidivisten en 
vluchtelingen. 

Bertillon rekende zijn chef voor dat elf metingen 177.147 mogelijk-
heden tot identificatie gaven; door zeven verschillende kenmerken van 
de iris te noteren, steeg dit aantal zelfs tot 1.240.029. Zijn chef zuchtte, 
en schreef aan Bertillons vader dat hij vreesde dat diens zoon gek was ge-
worden. 

Oranje-Nassau 
Na bestudering van het rapport kwam vader Bertillon echter tot een an-
dere conclusie. Hij wist gedaan te krijgen dat Alphonse, hoewel zeer on-
geliefd bij zijn collega's, promotie maakte. In 1882, nadat Bertillons 
chef was opgestapt, kreeg Alphonse de leiding over een eigen afdeling. 
Hij kreeg drie maanden de tijd om het nut van zijn identificatiesysteem 
te bewijzen. 
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Bertillon had toen al ruim drieduizend delinquenten van top tot teen 
opgemeten. Hij slaagde erin een aantal uitzichtloze zaken op te lossen 
en werd daardoor in heel Frankrijk bekend. Daarna ging het snel: in 
1888 werd zijn onderzoeksmethode door de Franse overheid officieel 
erkend. Datzelfde jaar werd Bertillon benoemd tot hoofd van het bu-
reau voor gerechtelijke identificatie in Parijs. In 1890 schreef hij twee 
boeken, die in verscheidene talen werden vertaald: La Photographiejudici-
aire en VAnthropométriejudiciaire á Taris. In de jaren daarna werd het sys-
teem-Bertillon ingevoerd in onder meer Zwitserland, de Verenigde Sta-
ten, Argentinië, Rusland, Roemenië, Engeland, Pruisen en Oostenrijk. 

In Nederland werd het systeem-Bertiüon op 22 februari 1896 bij Ko-
ninklijk Besluit ingevoerd. Datzelfde jaar kreeg Bertillon de orde van 
Oranje-Nassau. Ambtenaren die met passer en meetlat aan de slag 
moesten, kregen het boekje Bertillonage. Handleiding voor den beambte belast 
met de toepassing der lichaamsmeting enz. volgens het stelsel vanAlphonse Bertillon. 

De criminelen waren niet blij. Op 18 februari 1906 liet W.J. Brusse in 
de Nieuwe Rotterdamsche Courant een gevangene aan het woord die kort 
daarvoor, poedelnaakt, was opgemeten. 

Die Bertillonnage [sic] is een echt vernuftig systeem van beveili-
ging... Daar staat een misdadiger als een onnoozel kind tegen-
over. Wie het pas achter den rug heeft, voelt zich een lam gelijk. 
Nou kennen ze je... en hoe? tot in je crimineels te knobbels en 
trekken.... 

De bertillonage was toen echter al op haar retour. Men vond het te duur, 
het was tijdrovend, en eenmaal gemaakte fouten waren moeilijk te her-
stellen. Bovendien kon het stelsel niet op kinderen worden toegepast, 
terwijl bij vrouwen het hoofd soms moeilijk te meten was vanwege 'de 
overvloedige haargroei'. Toen het grote nut van vingerafdrukken was 
aangetoond, voegde ook Bertillon die aan zijn identificatiesysteem toe. 
Hij moest echter meemaken dat zijn systeem volledig door de dactylo-
scopie werd verdrongen. Hij stierf dan ook verbitterd. 
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4- TWEE M U N T N A M E N 

Daalder 

Volgens mij was een daalder vroeger f 1,50, en een knaak f 2,50. De 
termen worden nu door elkaar gebruikt, en betekenen schijnbaar 
beide 1,50 euro. Dat zou dus betekenen dat de riks nu echt uitge-
storven is. Volgens mij wordt de term overigens alleen op radio en 
tv gebruikt, en niet door normale mensen/ 

Uit een discussiegroep op internet 

In 15 16 werden in het Joachimsdal in Bohemen buitengewoon rijke 
zilveraders gevonden. Voor het koninkrijk Bohemen was dit een gods-
geschenk. Sinds de dertiende eeuw was Bohemen economisch groten-
deels afhankelijk van de zilverhandel. Maar de Hussietenoorlogen had-
den het land in het begin van de vijftiende eeuw in een diepe crisis 
gestort. De zilvervondst in het Joachimsthal - nabij het tegenwoordige 
Jachymov in Tsjechië - bracht hierin op slag verandering. Duitse ban-
ken en handelshuizen trokken royaal de beurs om in de mijnbouw ter 
plaatse te investeren. Binnen de kortste keren verrees in de voorheen 
onbewoonde vallei een plaats van enige betekenis. Woonden er in 1520 
nog 4.963 mensen, vijfjaar later waren dit er 13.411 . 

Overal in het westelijke gedeelte van het Ertsgebergte werd plotse-
ling zilver gevonden, en dorpen schoten als paddestoelen uit de grond. 
Maar Joachimsthal bleef het belangrijkst. In 1524 waren hier al 613 mij-
nen geopend, een getal dat uiteindelijk zou groeien tot 944. Een kleine 
tienduizend mijnwerkers brachten er tussen 1520 en 1533 - de grootste 
bloeiperiode - jaarlijks ruim tienduizend kilo zilver naar boven. 

Nederduits 
Van een deel van dat zilver werden munten geslagen, voor het eerst in 
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1519- Op de voorzijde stond een beeltenis van Sint-Joachim, de vader 
van Maria en de naamgever van de vallei. Op de achterzijde een klim-
mende Boheemse leeuw, het wapen van de graven van Schlick, de eige-
naars van Joachimsthal. 

De munten waren zwaar (zo'n 25 tot 30 gram] en zeer betrouwbaar. 
Ze stonden onder verschillende namen bekend: Schlickenthaler (naar de 
graven van Schlick], guldengroschen, maar vooralJoachimsthaler. Dit laatste 
werd al spoedig verkort tot thaler. In het Nederduits, dat toen de han-
delstaal was, werd dit dakier, een woord dat wij leenden als daler. Tot ver 
in de negentiende eeuw geven onze woordenboeken 'daler' als de cor-
recte vorm, maar in de spreektaal trok men zich daar niets van aan. Zo-
als polier tot polder was geworden, en keiler tot kelder, zo werd daler tot daal-
der. 

De thaler uit Joachimsthal werden internationaal als voorbeeld geno-
men. In Nederland werden de eerste daalders in 1538 geslagen, door 
Gelre, Nijmegen en Deventer. De Fransen leenden het begrip als daldre, 
de Spanjaarden als daeldre. 

Ook de Engelsen namen de nieuwe muntnaam over. Aanvankelijk 
schreven ook zij dalfljer (1540), maar al vóór 1600 werd dit verbasterd tot 
dollar (zie hierna}. 

Ondertussen bleven de geldmunters van Joachimsthal enorme hoe-
veelheden zilveren munten slaan. Tussen 15 16 en 1545 brachten ze in 
totaal ruim 3,2 miljoen thaler in omloop. 

Dat de graven van Schlick daar flink aan verdienden, zat de Boheem-
se koning niet lekker. Al in 1528 ontnam hij de Schlicks het muntrecht. 
In 1545 ging hij nog een stap verder: hij ontnam de graven alle bezittin-
gen in en rond Joachimsthal, zogenaamd omdat zij de mijnwetten had-
den overtreden. 

Veel wijzer werd de Boheemse vorst van dit alles niet. In 1545 waren 
de meeste zilveraders bij Joachimsthal namelijk al uitgeput. Het mijn-
werkersdorp stroomde leeg, en zelfs met belastingverlagingen, over-
heidssubsidies en gunstige vestigingsvoorwaarden lukte het niet de 
mijnwerkers terug te lokken. In 1594 waren er nog maar zo'n tachtig 
over. Dat daalder en dollar zich tegen die tijd internationaal een vaste 
plaats hadden verworven in het monetaire vocabulaire, zal voor het Bo-
heemse vorstenhuis een schrale troost zijn geweest. 
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Dollar 

'Dollar is eene Noord-Amerikaansche zilveren munt, ter waarde 
van meer of min fl. 2.60 Hollandsch.' 

Witsen Geysbeek, Algemeen noodwendig Woordenboek der Zamenleving 

(1836), p.454 

De daalder, schreef ik, is de moeder van de dollar. Maar hoe werd de dol-
lar de munteenheid van de Verenigde Staten? 

De eerste munt die in Noord-Amerika op grote schaal werd gebruikt, 
was de leeuwendaalder - een zilveren munt die sinds 1575 in de provincie 
Holland werd geslagen. Hollandse kolonisten namen deze munt om-
streeks 1620 mee naar Amerika. De Iton dollar of lion was bij kooplui en 
matrozen een geliefde munt, maar niet de enige. Daarnaast betaalde 
men graag met de Spaanse peso, die bekendstond als de Spanish dollar. 

De Amerikaanse kolonisten hadden voortdurend gebrek aan munt-
geld. Engeland eiste namelijk dat zij hun belastingen voldeden in zilve-
ren of gouden munten. Bovendien zorgden de Britten ervoor dat er in 
de koloniën zo weinig mogelijk Brits geld in omloop was. Ze scheepten 
de kolonisten af met monetaire kliekjes: oude, versleten en ongewilde 
munten. Zo werden de kolonisten eens opgezadeld met een partij mun-
ten die zo slecht was dat hij zelfs door de arme Ieren was geweigerd. 

Het gevolg was dat de kolonisten aanvankelijk voornamelijk ver-
trouwden op ruilhandel. Er werd betaald met kaas, bijlen, kippen, va-
ten cider, hooi, brandhout, zout, wol en ga zo maar door. Daarnaast 
ontstond er langzaamaan een grote verscheidenheid aan koloniaal geld. 

In opdracht van de Massachusetts Bay Colony sloegen de zilversme-
den John Huil en Robert Sanderson in 1652 in Boston de eerste 
Noord-Amerikaanse munt, de pine tree shilling. Zij gingen hier precies 
dertig jaar mee door, maar al die tijd bleef er op de munt ' 1652' staan, 
om te voorkomen dat de Britten doorkregen hoeveel munten er wer-
den geslagen. Al snel brachten ook de andere koloniën geld uit, nu 
eens dollars genaamd, dan weer ponden of shillings. Daarnaast waren er 
munten in omloop uit Mexico, Portugal, Brazilië en uit vrijwel alle 
Europese landen. 

Kortom, wat betaalmiddelen betreft was het in de zeventiende en 
achttiende eeuw aan de overzijde van de Atlantische Oceaan een onge-
looflijk zootje. De waarde van een munt stond op een gegeven moment 
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gelijk aan z'n gewicht in zilver of goud, en iedere geldwisselaar had een 
weegschaaltje. 

Memorandum 
Het was duidelijk dat er iets moest gebeuren. In 1775, kort voordat de 
Britse koloniën in Amerika de onafhankelijkheid uitriepen, begon het 
voorlopige parlement met het uitgeven van continental monty. De waarde 
werd uitgedrukt in dollars. Een vervelende bijkomstigheid was dat men 
om de oorlog te financieren zóveel biljetten bijdrukte dat dit geld spoe-
dig waardeloos werd. Wel kreeg het woord dollar hiermee een stevige po-
sitie. 

Het was dan ook geen echte verrassing dat Gouverneur Morris (1752-
1816), die in 1782 opdracht had gekregen een voorstel te doen voor een 
nieuwe, officiële Amerikaanse munteenheid, op de proppen kwam met 
dollars en centen. Overigens was Gouverneur de voornaam van Morris, 
niet zijn functie - hij was zoiets als staatssecretaris. Morris' voorstel 
deed de Amerikaanse bankiers verdriet. Zij hadden liever vastgehouden 
aan het Britse pond. 

Hoewel Morris het meeste werk deed, staat Thomas Jefferson bekend 
als 'de vader van de Amerikaanse dollar'. Jefferson paste het rapport van 
Morris aan en schreef in 1784 een officieel memorandum aan het Con-
gres, waarin hij het dollar-en-cent-systeem voorstelde. Op 6 juli 1785 
nam het Congres dit voorstel aan en op 2 april 1792 werd het wettelijk 
vastgelegd. 

Vanzelfsprekend waren alle buitenlandse munten hiermee niet op 
slag verdwenen. Sterker nog: in 1793 bepaalde het Congres dat in Ame-
rika ook buitenlandse munten wettig betaalmiddel bleven. Dat duurde 
maar liefst tot 1857. Tot die tijd kon je in de Verenigde Staten dus ge-
woon betalen met je daalder - de Nederduitse moeder van de dollar. 
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5- E E N SNELLE HAP, 
TWEE VOEDSELHERVORMERS 

Hamburger 

'In Frankrijk is onlangs het allereerste islamitische fastfoodres-
taurant geopend. Op het bord: hamburgers met halal vlees, ge-
slacht volgens moslimtraditie/ 

Het Nieuwsblad 7 augustus 2005 

Hoog in het noorden van Duitsland, op het punt waar de Elbe zich van 
een rivier tot een bescheiden zeearm verbreedt, ligt de agglomeratie 
Hamburg. Deze belangrijke havenstad is een van de zelfstandige Länder 
van de Bondsrepubliek en telt meer dan anderhalf miljoen inwoners. 

Halverwege de negentiende eeuw namen emigranten uit Hamburg 
een vleesgerecht mee naar de Verenigde Staten dat daar zou uitgroeien 
tot de populairste snelle hap aller tijden. Omstreeks 1884 noemde men 
dit vleesgerecht Hamburg steak. Niet lang daarna sprak men van Hambur-
gersteak, wat omstreeks het begin van de twintigste eeuw werd verkort 
tot hamburger. 

De grootste propagandist die dit gebraden stuk gehakt ooit heeft ge-
had was de Amerikaanse voedselhervormer J.H. Salisbury (1823-1905). 
Naar hem werd de hamburger omstreeks 1897 salisbwy steak genoemd, 
een naam die je nog weieens ziet opduiken in restaurants die zich te 
chic voelen om een hamburger te serveren. 

De hamburger werd aanvankelijk zonder brood geserveerd. Het ka-
detje kwam er omstreeks 1912 bij. In het begin van de jaren dertig ver-
drong de hamburger in de Verenigde Staten de hot dog als populairste 
snelle hap. Vanaf dat moment was de opmars van de hamburger niet 
meer te stuiten. In Nederlandse bronnen is de hamburger voor het eerst 
aangetroffen in 1938, maar de opkomst van dit gerecht dateert van na de 
Tweede Wereldoorlog. 
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Tegen die tijd zag men het woord abusievelijk aan voor een samen-
stelling van Kam en burger, hoewel er geen ham aan te pas komt. Burger 
werd nu een achtervoegsel voor allerlei gerechten, zoals de cheeseburger 
en de mrwpyburger. 

Tegenwoordig is McDonald's de bekendste hamburgerketen, maar 
Nederland maakte kennis met de hamburger bij Wimpy, een fastfood-
keten die in Engeland nog altijd zeer bekend is. De Wimyyburgers ofWim-
gy's zijn genoemd naar J. Wellington Wimpy, een personage uit de Pop-
eyestrips van Elzie C. Segar. Wimpy is een groot liefhebber van 
hamburgers, die hij zelden uit eigen zak betaalt. Een van zijn gevleugel-
de uitspraken is: 'I will gladly pay you Tuesday for a hamburger today' 
(Ik betaal je met liefde dinsdag voor een hamburger vandaag). 

In 1954 werd in Engeland de eerste Wimpy geopend. Nederland volg-
de in 1963. Op het hoogtepunt, eindjaren zestig, telde Nederland 53 
Wimpy's. 

'Pas in de jaren tachtig', schreef Hans Hoekstra eens in Het Varooi, 
'sloeg McDonald's in Nederland echt aan. Ook de hamburgerketen Bur-
ger King vestigde zich in die tijd in Nederland. McDonald's groeide door, 
maar Wimpy ging uiteindelijk ten onder (net als de Wendys en de Dar-
by's), al werd nog een vertwijfelde poging gedaan om concurrent Mc-
Donald's te imiteren door niet langer aan tafeltjes te bedienen (table 
service) maar ook op counter service over te gaan.' 

In 1985 sloot de laatste Nederlandse Wimpy, in Amsterdam. In Enge-
land telt de Wimpyketen nog zeker driehonderd zaken. 

Bantingkuur 

Tegenwoordig kun je kiezen uit een kolossale hoeveelheid diëten, maar 
hoe lag dat vroeger? Wat deden mensen met overgewicht pakweg hon-
derdjaar geleden om af te vallen? 

Tussen 1865 en 1940 behoorde de zogenoemde bantingkuur tot de 
bekendste diëten. Deze kuur dankt haar naam aan de Londense begra-
fenisondernemer en schrijnwerker William Banting (1797-1878). 

Banting was relatief klein van stuk, ongeveer 1,62 m. Aanvankelijk 
had hij een normaal postuur, maar rond zijn veertigste begon hij 
opeens dik te worden. Hij bezocht een arts, die hem aanraadde te gaan 
roeien. Banting volgde dit advies met geestdrift op. Iedere ochtend roei-
de hij maar liefst twee uur. Zijn spierkracht nam toe, maar hij kreeg ook 
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enorme trek, hij ging meer eten en werd alleen maar dikker. In de jaren 
daarna bezocht hij verscheidene artsen. Op hun aanraden maakte hij 
lange wandelingen langs het strand, nam zeebaden, Turkse baden, ging 
paardrijden, dronk grote hoeveelheden mineraalwater en liquor potassae 
(een oplossing van kaliumcarbonaat), maar niets hielp - hij werd dikker 
en dikker. 

Gehoorproblemen 
Banting leed niet aan een of andere zeldzame ziekte, hij at en dronk ge-
woon te veel, vooral brood, vlees en bier. Weliswaar adviseerden de dok-
ters hem om licht te eten, maar niemand zei erbij watje daar precies on-
der moest verstaan. 

Ruim twintig jaar lang bleef Banting zo aanmodderen. Inmiddels 
had hij zo'n dikke buik dat hij zijn eigen schoenen niet meer kon vast-
maken. Hij droeg kniebanden en liep altijd langzaam achterwaarts de 
trap af, in de overtuiging hiermee zijn voet- en kniegewrichten te spa-
ren. Van de geringste lichamelijke inspanning moest hij hoesten en 
zweten. 

Uiteindelijk bood William Harvey, een oorarts uit Soho, soelaas. Har-
vey was ervan overtuigd dat Bantings gehoorproblemen te maken had-
den met diens lichaamsgewicht. Daarom schreef hij hem geen genees-
middelen voor, maar een dieet. 

Harvey raadde Banting aan om voortaan geen brood, boter, suiker, 
aardappelen, pasta, varkensvlees, zalm of bonen meer te eten, sinds vele 
jaren Bantings lievelingsgerechten. Ook mocht hij geen sterke drank, 
bier, champagne of melk meer drinken. 

In plaats daarvan moest de begrafenisondernemer zich aan het vol-
gende dieet houden. Als ontbijt: mager rund- of lamsvlees, nieren, ge-
bakken vis of ham, met een grote kop thee (zonder melk of suiker), een 
beschuit of geroosterd brood. Voor het middagmaal: vis of vlees, ge-
roosterd brood, gevogelte of wild, met twee of drie glazen goede bor-
deaux, sherry of madera. Bij de thee: ingemaakte vruchten met een gro-
te beschuit. Voor het avondeten: vlees of vis met twee glazen wijn. Voor 
het slapen gaan mocht hij zonodig nog een grog nemen. 

Kniebanden 
Banting wist niet wat hem overkwam. Na een week was hij al een pond 
kwijt. De week daarop weer een, en zo ging het door tot hij in totaal 
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ruim 21 kilo was afgevallen. Ook voelde hij zich met de week fitter. Zijn 
oor- en oogproblemen werden minder en hij had geen last meer van 
brandend maagzuur, obstipatie, misselijkheid of duizeligheid. Hij kon 
weer zelf zijn laarzen aantrekken en na twintig jaar kon hij eindelijk 
zijn kniebanden afdoen. 

Banting was intens dankbaar. Hij voelde zich geroepen zijn ervaring 
met anderen te delen. In 1863 gaf hij 'tot troost der lijdende mensch-
heid' in eigen beheer een brochure uit, getiteld A letter oncorpulence. Het is 
een aandoenlijk document: openhartig, bescheiden en in gewone taal. 
Er was onmiddellijk veel vraag naar. De eerste twee drukken verspreid-
de de Londense begrafenisondernemer gratis, voor de derde druk (opla-
ge 1.500 exemplaren) vroeg hij een kleine vergoeding. 

Al in 1865 werd zijn brochure in het Nederlands vertaald, onder de ti-
tel Open brief over de zwaarlijvigheid. Ook in Duitsland verscheen een verta-
ling. In het Engels werd to bant een gangbare uitdrukking, net als doing 
Banting, Bantingism en to Bantincjize. In 1871 nam A. Winkler Prins in zijn 
encyclopedie een artikel op over de bantinghmr en ook Meyers Konversa-
tions-Lexikon ruimde er een halve pagina voor in. Banting ontving 
honderden dankbare brieven en adhesiebetuigingen. 

Ondervoeding 
Bracht de bantingkuur naast een remedie tegen vetzucht nu ook meer 
inzicht in de oorzaken ervan? Niet echt. In de Nederlandse vertaling 
van de brochure is een kort overzicht opgenomen van de verschillende 
verklaringen voor zwaarlijvigheid. Als belangrijke oorzaken worden 
genoemd slap celweefsel, massage na een heet bad, gebrek aan bewe-
ging, veel slapen, een flegmatieke aard, een weelderige levensstijl, ader-
latingen, verblijf in koude of vochtige lucht en 'werkeloosheid der ge-
slachtsorganen7 ('daarom dikwijls bij vrouwen in de periode van 
stilstand na herhaalde kraambedden of in de klimakterische jaren). 
Bantings brochure gaf wel het startschot voor gedegen onderzoek naar 
overgewicht en diëten. 

Omstreeks 1940 leidde dit onderzoek tot de conclusie dat de banting-
kuur - met zijn eenzijdige consumptie van mager vlees en toch iets te 
veel alcohol - kon leiden tot ernstige ondervoeding. Zonder medische 
controle kon deze kuur zelfs gevaarlijk zijn, waarschuwde men. 
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Fletcheren 

'Mijn moeder en vele anderen, hebben zich op het verkeerde been 
laten zetten door de uitlatingen van de Amerikaanse arts Fletcher 
die rond de Eerste Wereldoorlog het langdurig kauwen van voed-
sel aanprees als middel tegen alle kwalen. Goed kauwen noemde 
men dan ook fletcheren.' 

Van een website 

John D. Rockefeller sr. deed het, Thomas Edison deed het, maar de 
Amerikaanse filosoof William James schreef na drie maanden: 'I had to 
give it up. It nearly killed me.' 

Aan het begin van de twintigste eeuw verbreidde de Amerikaan Ho-
race Fletcher met opmerkelijk succes de leer van het langdurig kauwen 
ten behoeve van een betere spijsvertering. 

Fletcher werd op 10 augustus 1849 geboren in Lawrence, Massachu-
setts. Hij was van jongs afaan buitengewoon ondernemend en had voor 
zijn dertigste de wereld al vier keer rondgereisd. Hij combineerde zijn 
reislust met ondernemingszin en was in de loop der tijd verbonden aan 
zo'n veertig verschillende handelshuizen. 

In 1881 streek Fletcher neer in San Francisco. Hij vergaarde een for-
tuin als fabrikant van drukinkt en als importeur van zijden stoffen en 
oriëntalia. Tegelijkertijd was hij directeur van een opera, kunstcriticus 
en succesvol schilder. 

Mollig 
In 1895 kwam het keerpunt. De 47-jarige Fletcher werd door een levens-
verzekeringmaatschappij geweigerd. 'Hij realiseerde zich opeens', 
schrijft zijn biograaf, 'dat hij vijftig pond te zwaar was, dat hij geplaagd 
werd door obstipatie en dat hij vaak ziek was.' 

Dit inzicht leidde tot het uittesten van alle mogelijke diëten, maar 
Fletcher vond ze allemaal niks. Hij bedacht een eigen therapie, die hij in 
verschillende boeken uiteenzette. Zijn bekendste boek, The ABC of nutri-
tion, verscheen in 1903. Fletcher was tot de conclusie gekomen dat hij 
zijn goede gezondheid had teruggekregen door zorgvuldig te kauwen. 
Dus propageerde hij dat iedere hap 32 (!) keer moest worden gekauwd -
één keer voor iedere tand of kies. Verder stelde hij: eet alleen bij echte 
honger, eet waar je trek in hebt, eet alleen als je verder niets aan je kop 
hebt en geniet van een maaitijd. 
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De rest van zijn leven besteedde Fletcher aan het uitdragen van zijn 
ideeën. De mollige Amerikaan met zijn volle lippen, grijze haar, borste-
lige wenkbrauwen en zijn scherpe gevoel voor humor was een graag ge-
ziene gast. Hij hield overal gratis lezingen, maar, zo schrijft de Dictiona-
ry of American biography: 'Hij was allerminst een fanatieke hervormer. Hij 
genoot van de goede dingen van het leven en nam waar iedereen bij zat 
een tweede portie kalkoen/ 

In de Verenigde Staten werden tojletchenze,jletchmsm enjletcherite gang-
bare begrippen, en nadat Fletchers boeken onder meer in het Duits, 
Pools, Italiaans, Hongaars en Russisch waren vertaald, duurden ook in 
Europa de maaltijden aanzienlijk langer. De Duitsers spraken vanJlet-
schern en de Grote Van Dale vermeldt het vanaf 1924 alsjletcheren. 

Fletcher bracht de laatste jaren van zijn leven hoofdzakelijk door in 
Venetië. Tijdens de Eerste Wereldoorlog leerde hij vluchtelingen in Bel-
gië hun magere rantsoen zo goed mogelijk te benutten. Hij stierfin Ko-
penhagen op 13 januari 1919, zeventig jaar oud. 

Tijdens zijn leven had Fletcher veel geld geschonken aan onderzoek 
naar voedsel en de effecten daarvan op het lichaam. Na zijn dood toon-
de dat onderzoek aan dat langdurig kauwen de spijsvertering nauwe-
lijks bevordert. 
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6. DRIE DANSEN 

Tarantula 

'Secretsfrom the cia, KGB, and Hollywood, zoals de expositie heet, toont 
ook de tarantula die James Bond bedreigde in Dr. No, de lederen 
broek van Emma Peel in The Avengers en een negentiende-eeuwse 
camera, ontworpen om aan een duif te hangen/ 

De Standaard 21 februari 2002 

De meeste mensen denken bij een tarantula aan die dodelijke, harige 
spin waar makers van griezelfilms zo dol op zijn, maar in feite zijn dat 
vogelspinnen uit Zuid-Amerika. In de wetenschap blijkt tarantula in de 
eerste plaats te worden gebruikt voor een geslacht - met maar liefst zes-
tig soorten - van niet-giftige Amerikaanse schorpioenspinnen. Specia-
listen maken onderscheid tussen tarantula s, tarentulas en tarentels, maar 
de meeste woordenboeken vegen die op een grote, wriemelende hoop 
en geven de voorkeur aan de spelling tarantula. 

Het woord tarantula is afgeleid van de Italiaanse havenplaats Tarente 
(in het Italiaans: Taranto], gelegen in de hak van de laars van Italië. In 
deze streek kwam de tarantula - we hebben het nu over de Lycosa tarentu-
la - vroeger veel voor. Inmiddels weten we dat de beet van die spin net zo 
veel kwaad kan als de steek van een wesp, maar vroeger dachten de Ta-
rentijnen datje eraan doodging. Je kon het er alleen levend afbrengen, 
dachten ze, als je door wild gedans het gif uitzweette. 

Massahysterie 
Tussen de vijftiende en de zeventiende eeuw nam dit volksgeloof de 
vorm aan van massahysterie. Het uitte zich in een verschijnsel dat sinds 
het eind van de zeventiende eeuw tarantisme heet, ofwel epidemische 
danswoede. Danswoede kwam in de middeleeuwen ook wel in de Ne-
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derlanden voor, maar het eigenlijke tarantisme bleef beperkt tot Apu-
lië, de regio waarvan Tarente een van de voornaamste steden is. 

In 1695 schreef de vooraanstaande Italiaanse arts Giorgio Baglivi een 
proefschrift over de danswoede in Tarente, dat spoedig in het Engels 
werd vertaald onder de titel A dissertation of the anatomy, bitings and other ef-
fects of the venomous spider, call'd tarantula. 

Vooral in de warmste tijd van het jaar, zo schreef Baglivi, sprongen 
mensen opeens op in de overtuiging dat ze waren gebeten door een ta-
rantula. Ze renden naar het marktplein, waar ze als bezeten begonnen 
te dansen. Anderen sloten zich bij hen aan. Sommigen zeiden ook zo-
juist te zijn gebeten, bij anderen speelde een oude beet weer op. Het gif 
kon soms dertig jaar lang, iedere zomer weer, aanzetten tot danswoede. 

Jong en oud danste mee, mannen en vrouwen, boeren, monniken en 
edellieden, maar de meeste slachtoffers maakte de tarantula onder arme 
boerinnen. Sommigen hulden zich in felgekleurde kleding, anderen 
scheurden zich de kleren van het lijf, heftig schokkend met de heupen. 
Muzikanten zweepten de dansers op en de wijn vloeide rijkelijk. Taran-
tisme werd als een ziekte beschouwd, maar het ging er soms zo vrolijk 
aan toe dat men van 'het kleine carnaval der vrouwen' sprak. Het dansen 
duurde een dag of drie, tot de slachtoffers uitgeput in elkaar zakten. 
Doodop, maar genezen. 

De artsen stonden voor een raadsel. Hoe was het bijvoorbeeld moge-
lijk dat de spinnenbeet vrijwel alleen in Apulië tot danswoede leidde, 
terwijl de tarantula in grote delen van Italië voorkwam? Baglivi legde 
zich niet bij de verklaring neer dat de Apulische tarantula giftiger was. 
In Napels liet hij een konijn bijten door een uit Apulië meegenomen 
spin. Het konijn stierf na vijf dagen maar danste niet, hoewel muzikan-
ten alle deuntjes uitprobeerden. In Apulië zou de spinnebeet wél een 
haan en een wesp tot dansen hebben aangezet, aldus Baglivi. 

Een andere arts liet zich in 1693 opzettelijk door twee Apulische ta-
rantula's bijten, in het bijzijn van zes getuigen en een notaris. Zijn arm 
zwol een beetje op, maar dat was alles. 

Heidense riten 
Indertijd heeft men nooit een verklaring voor het tarantisme gevonden. 
Tegenwoordig gaat men ervan uit dat de danswoede deels het gevolg was 
van massahysterie, deels van een in Apulië heersende zenuwaandoening, 
verwant aan melancholie. Daarnaast was het een uitlaatklep voor de 

37 



arme bevolking. Bovendien bevatte het tarantisme - dat tot aan het be-
gin van de twintigste eeuw voorkwam - sporen van oude heidense riten. 

In de meeste moderne talen is het woord tarantula overgenomen in de 
zestiende eeuw. Bij ons is een verwante term één keer in het Middelne-
derlands aangetroffen, in een vertaling door Jacob van Maerlant ('Tarans 
es een serpent/ also alse plinius kent/ vanden gheslachte van scorpioene 
[...]'). Daarna is er een vermelding aan het eind van de achttiende eeuw, 
maar pas vanaf de negentiende eeuw staat het in alle woordenboeken en 
encyclopedieën. Toen was men zich er al terdege van bewust dat de gif-
tigheid van de tarantula op een fabeltje berustte. Men maakte er zelfs een 
punt van om uit te leggen hoe onschadelijk de spin was. Zo schreef het 
woordenboek van Witsen Geysbeek in 1852: 'Men kan [de tarantula] ge-
makkelijk naar buiten lokken, indien men het gegons der vliegen na-
maakt, of digt bij eene opening van het nest, eene korenaar heen en we-
der beweegt. Men kan haar ook zonder veel moeite tam maken en 
gewennen, om in een glaasje te leven/ 

Paul Jones 

'Slechts één lied uit dezen tijd heeft er het leven afgebracht: nog 
altijd blijft in Hier komtPauweljones aan onder ons volk de heugenis 
bewaard van den Amerikaanschen kaperkapitein, die in 1779 aan 
boord van een veroverd Engelsch schip de haven van Texel bin-
nenliep; op het luchtig-dansend rhythme van dat aardig liedje 
stapt de stoutmoedige Yankee nog onder ons rond.' 
G. Kalff, Geschiedenis derNederlandsche letterkunde deel 6 (1910), p. 280 

In juli 1961 slaagde prinses Beatrix in Leiden voor het doctoraalexamen 
rechten. Zij vierde dit met een onstuimig feestje. Het kwintet van Frans 
Dehue speelde er 'Geef mij maar Amsterdam'. Beatrix zong uit volle 
borst Weense liedjes mee. Er werd ook veel gedanst: de polonaise, de 
foxtrot, de cha-cha-cha, de Weense wals en... de paúl jones, een dans waar-
bij dames en heren voortdurend van partner wisselen. 

Zou Beatrix hebben geweten dat die dans heet naar een kaperkapitein 
die de Nederlandse regering ooit ernstig in verlegenheid heeft ge-
bracht? Naar een zeebonk, bovendien, die bekendstond om zijn liber-
tijnse levenswandel? 

Zeker is dat er over de Schots-Amerikaanse avonturier John Paul 
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Jones (1747-1792) onwaarschijnlijk veel is geschreven. Dumas, Melville, 
Kipling, Thackeray en Carlyle vereeuwigden hem in romans, gedichten 
en toneelstukken, en Britse, Amerikaanse en Franse historici hebben 
minstens twintig studies aan hem gewijd. 

Oorlogsvloot 
Kort samengevat komt het leven van Jones hierop neer: hij werd in 
Schotland geboren als zoon van een tuinman, voer op een slavenschip 
en werd daarna koopvaardijkapitein. Op een gegeven moment onder-
drukte hij met harde hand een muiterij. Jones zelf verklaarde dat de lei-
der van de opstandelingen tegen zijn degen was aangehold, maar om-
dat dit niet erg geloofwaardig overkwam, nam hij in 1773 de benen naar 
Amerika. Bij het uitbreken van de Amerikaanse vrijheidsoorlog nam hij 
dienst bij de marine. In 1777 voerde Jones als eerste de Amerikaanse vlag 
op zee en Amerikaanse historici beschouwen hem als een van de grond-
leggers van de Amerikaanse oorlogsvloot. 

Tussen 1777 en 1779 was Jones actief als kaperkapitein voor de Ameri-
kanen. Hij behaalde een paar mooie overwinningen, was moedig en 
koelbloedig ('Schotse moeders brachten hun schreiende kinderen tot 
zwijgen, door slechts even zijn naam te noemen', zo heet het ergens). In 
1780 werd hij te Parijs ingehaald als een held. Hij had daar relaties met 
verscheidene getrouwde en adellijke dames, die hij met gedichten en 
gepassioneerde brieven bestookte. 

Na de Vrede van Versailles (1783) trad Jones in Russische dienst. Hij 
vocht op de Zwarte Zee tegen de Turken. In 1790 nam hij ontslag, mede 
omdat zijn vijanden het verhaal hadden verspreid dat hij een jong meis-
je had verkracht. Jones vestigde zich weer in Parijs, waar hij in 1792 
stierf, kort na zijn vijfenveertigste verjaardag. 'Zijn grootste gebrek was 
zijn enorme ij delheid', schrijft een van zijn biografen. 

Dat Jones in Nederland een tijdlang gevierd was, houdt verband met 
zijn activiteiten als kaperkapitein. Eind september 1779 leverde Jones in 
de Noordzee slag met twee Britse oorlogsschepen. Het was een bloedig 
gevecht, waarbij honderden doden vielen. Het schip van Jones was al 
zinkende toen hij erin slaagde een Brits schip te enteren. 

De slechte staat van de schepen en het grote aantal gewonden dwon-
gen Jones snel een haven te zoeken. De dichtstbijzijnde was Texel. Op 
3 oktober 1779 voer Jones daar binnen, met ruim vijfhonderd Britse 
krijgsgevangenen en twee buitgemaakte schepen. 
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De bestuurders van de Republiek waren not amused. De toestand was 
hachelijk: de Oranjeklanten waren pro-Engels, de patriotten pro-Frans 
en pro-Amerikaans. Nederland had veel last van de Britse suprematie op 
zee en daarom was er onder het volk veel sympathie voor het Amerikaan-
se onafhankelijkheidsstreven. Maar officieel was Engeland een bevrien-
de natie en door Jones te helpen zou de Republiek de Amerikaanse vlag 
erkennen. Bovendien stonden twee van Jones' schepen onder leiding van 
Franse officieren, dus ook de relatie met Frankrijk stond onder druk. 

Al op 8 oktober 1779 eiste de Engelse gezant dat Jones met zijn buit 
zou worden uitgeleverd. Maar diezelfde dag reisde Jones in zijn Ameri-
kaanse uniform naar Den Haag om met de Franse ambassadeur te over-
leggen. De volgende dag ging hij naar Amsterdam, waar hij door een 
juichende menigte werd ontvangen. Bij een bezoek aan de schouwburg 
kreeg hij een ovatie en tekende Simon Fokke het eerste betrouwbare 
portret van Jones. 

De Staten probeerden de boel op verschillende manieren te sussen, 
maar Engeland bleef aandringen en daarom was het een enorme op-
luchting toen Jones op 27 december 1779 Texel verliet. De behendige 
kaper wist aan de Engelse schepen die op hem loerden te ontkomen en 
arriveerde met zijn buit in Frankrijk. 

In de korte tijd dat Jones hier was, had hij een kleine romance met de 
dertienjarige dochter van een rijke Zwitser. Het meisje maakte een hel-
dendicht voor Jones, dat hij beantwoordde met een afscheidshymne, ge-
schreven midden op de Noordzee, terwijl de vijand nog op hem loerde. 

Herdenkingsdienst 
Ondertussen was er een liedje op Jones gemaakt. Het heet 'Op de Berug-
te Held Paul Jones' (soms ook Fauweljones) en de eerste regels van ieder 
couplet luiden: 'Hier komt Paul Jones aan,/ Het is soon aardig ventje', 
waarop regels volgen als: 'Hy is op Zee gelyk een swaan,/ Schiet de Koo-
gels als een krentje', en: 'Hy draagt een Deegen op zyn Gat,/ Het lykt wel 
een studentje'. Dit liedje bleef meer dan honderd jaar populair, dus tot 
aan het begin van de twintigste eeuw. 

Toen ontstond ook de pauljones-dans. Dit tijdstip houdt verband met 
Jones' herbegrafenis. Jones was in 1792 in Parijs begraven. In 1905, na 
een speurtocht van zes jaar, slaagde de toenmalige Amerikaanse ambas-
sadeur in Parijs erin de stoffelijke resten van Jones terug te vinden. Een 
eskader Amerikaanse schepen, begeleid door een Franse oorlogsbodem, 
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bracht Jones naar huis. In 1906 hield president Roosevelt een herden-
kingsdienst, in 1912 werd in Washington een standbeeld voor Jones op-
gericht en in 1913 werden zijn stoffelijke resten in Annapolis bijgezet in 
een buitengewoon rijk versierd graf (kosten: 75.000 dollar). 

Een held uit de Amerikaanse vrijheidsoorlog was tot leven gewekt en 
zijn reputatie als versierder gaf de naam aan een dans waarbij dames en he-
ren voortdurend van partner wisselen. Blijkbaar was die dans in 1961 ook 
bij ons nog zo bekend dat prinses Beatrix er graag voor in de benen kwam. 

Charleston 

'Als de kinderen eindelijk in bed liggen zing ik nog steeds: "Ik ben 
een flinke muis, ik ben voor niemand bang, ik dans de charleston" 
oP'Willu een stekkie een stekkie, een stekkie van de fuchsia"/ 

Sylvia Witteman in de Volkskrant, 26 augustus 2003 

De geschiedenis van de charleston begint niet, zoals je zou verwachten, 
in Charleston, South Carolina, maar in Nigeria en Ghana. Daar zijn 
volksdansen aangetroffen met bewegingen die sprekend lijken op de 
dans die wij nu in de eerste plaats associëren met de Roaxing Twenties, met 
vrouwen in glitterjurkjes die er op foto's soms bijstaan als hardrijders 
bij de start, doorgaans met een hoedje dat lijkt op een badmuts. 

Met de zwarte slaven reisde de Afrikaanse dans mee naar Noord-
Amerika. Aan het begin van de twintigste eeuw was het een bekende 
dans in de zuidelijke staten, vooral in de havenstad Charleston. Daar 
dansten de havenarbeiders deze wilde solo, begeleid door handgeklap 
en voetgestamp. 

Arbeiders die uit het zuiden wegtrokken namen de dans mee naar 
New York. Zij kwamen samen in een buurt die bekendstond als 'The 
Jungles'. Daar dansten ze tot diep in de nacht op pianomuziek. Een van 
de toehoorders was de zwarte pianist James Price 'Jimmy' Johnson 
(1894-1955). Johnson deed er inspiratie op voor veel van de liedjes die 
hem beroemd zouden maken. 

In 1923 schreef Johnson samen met Cecil Mack een liedje getiteld 
'Charleston' voor de zwarte musical Runnin' Wild, die op 25 augustus 
1923 in New York in première ging. De dans werd uitgevoerd door een 
zekere Elisabeth Wench. Over de oorsprong van de dans laat de liedtekst 
geen onduidelijkheid bestaan: 
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Carolina, Carolina, At last theyVe got you on the map, 
With a new tune, Funny blue tune, With a peculiar snap! 
You may not be able to buck or wing, 
Fox-trot, two-step, or even swing; 
Ifyou've got religion, in your feet, 
You can do this prance and do it neat. 
Charleston! Charleston! Made in Carolina! 

Het liedje stelde niet veel voor, maar de dans sloeg in als een bom en 
Runnin' Wild beleefde ruim tweehonderd voorstellingen. In oktober 
1923, kort na de première, werd Johnsons 'Charleston' voor het eerst op 
de plaat gezet. In 1924 volgde de tweede opname en in 1925 - toen de 
charleston in de Verenigde Staten een soort manie was geworden - volg-
den tientallen andere opnames. 

Dansverbod 
In de loop van 1925 bereikten deze platen Europa. Josephine Baker 
zorgde voor een sensatie door de charleston solo te dansen in la Revue nè-
gre in Parijs. Daarna was er ook in Europa geen houden meer aan. 

De charleston was wild, veel wilder dan de foxtrot, de boston of de 
one-step, dansen waarin de jeugd zich na de Eerste Wereldoorlog massaal 
had uitgeleefd. Op sommige plaatsen in de Verenigde Staten werd de 
charleston dan ook verboden. Dit voorbeeld werd in Amsterdam nage-
volgd door de christelijke burgemeester Willem de Vlugt (1872-1945). 

Bij Het Leven vroegen ze zich indertijd af wat er dan zo onzedelijk was 
aan de charleston. Het tijdschrift stuurde een verslaggever op pad, die 
terechtkwam bij de heer Leefson, indertijd een bekend dans leraar. Leef-
son moest hard om het verbod lachen, zo berichtte Het Leven op 10 april 
1926. 'De "Charleston" zou onzedelijk zijn?', aldus Leefson. 'Och kom, 
meneer, dat is een fabeltje! Je kunt alles onfatsoenlijk maken, maar juist 
omdat wij geen negers zijn, dansen wij de "Charleston" anders dan ne-
gers.' 

Leefson en zijn collega's gingen nog een stuk verder: zij schaafden de 
charleston bij tot een respectabele Engelse ballroomdans, met stappen 
die wel iets uitbundiger waren dan te doen gebruikelijk, maar die nau-
welijks meer leken op de bewegingen van de zwarte havenarbeiders uit 
Charleston. 

Omstreeks 1927 was de lol er dan ook af. De charleston werd verdre-
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ven door onder andere de Black Bottom. In de jaren vijftig en zestig volg-
de een korte opleving, voornamelijk in nostalgische musicals, met da-
mes in charlestonjurkjes en hoeden als badmutsen. 
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7- DRIE P L A N T E N N A M E N 

Het misverstand als plantennaam: 
de T ernstroemia h outsoortiana 

In 1936 verscheen bij uitgeverij Noordhoffin Groningen en Batavia het 
Verklarendwoordenboekvanwetenschappelijkeplantennamen van dr. C.A. Backer. 
Dit standaardwerk verklaart de herkomst van ruim 22.500 wetenschap-
pelijke namen van Nederlandse en Indonesische bloemplanten en va-
rens. Nergens anders, ook internationaal niet, is zoveel informatie te 
vinden over de herkomst en vorming van plantennamen, over bota-
nisch Latijn en waarin dit afwijkt van klassiek Latijn. Toch is Backers 
boek niet in brede kring bekend. Dat komt onder meer doordat het niet 
in het Engels is geschreven, zo schreef J.F. Veldkamp in 2000 in de voor-
rede bij de herdruk van dit werk. Maar er zijn meer redenen: het boek 
verscheen tijdens de crisis en toen hadden maar weinigen negentien 
gulden vijftig voor een boek over. Gevolg: de uitgever verpulpte de res-
tanten tijdens of kort na de Tweede Wereldoorlog en daardoor werd 
'Backer zeer zeldzaam. 

Backer is niet alleen onmisbaar voor iedereen die iets met plantenna-
men te maken heeft, het is ook een erg leuk boek. Dat komt mede door-
dat Backer (1874-1963) een beetje een nare man was. Zo was hij uitzon-
derlijk perfectionistisch. 'Een goed werk', schreef hij, 'ontstaat als volgt: 
men beult zich 5 jaar af, leg het werk dan weg, kijk er 5 jaar later naar en 
verbrand het onmiddellijk, en doe het nog eens 5 jaar over, misschien is 
het dan min of meer bevredigend genoeg om het te laten drukken'. 

In zijn inleiding laat Backer zich kennen als een bescheiden en tege-
lijk felle man. Zijn boek beslaat 664 grote bladzijden, maar bij het ge-
slacht backen schrijft hij: 'Genoemd naar C.A. Backer, schrijver van dit 
boekje'. Hij benadrukt dat hij als geen ander weet dat het onvolledig is. 
Tegelijk deelt hij de ene sneer na de andere uit - in fraaie, scherpe be-
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woordingen, regelmatig onderbroken met spreuken uit de Bijbel. Er 
zijn twee dingen die Backer steken. In de eerste plaats vindt hij het gru-
welijk dat er in de literatuur zo weinig aandacht wordt besteed aan de 
talloze botanici die vernoemd zijn in plantennamen. 'Het is bescha-
mend en leerzaam te ervaren, hoe onbekend deze personen gebleven 
zijn', schrijft hij. 

Om dit gebrek goed te maken, geeft hij bij 2.700 planten die zijn ver-
noemd naar plantkundigen, korte levensberichten, waarvoor hij bui-
tengewoon veel onderzoek moest verrichten. Meestal kreeg hij daarbij 
veel hulp, behalve van een Nederlands archief en een buitenlandse in-
stelling 'die zich niet schaamden voor soms uiterst onbeduidende in-
lichtingen onevenredig groote sommen in rekening te brengen'. 

Goedgelovige dwaas 
Wat Backer nog erger stak was het wijdverbreide gebruik om niet de we-
tenschappelijke benaming van planten te gebruiken, maar de volksbe-
naming. Dat kwam volgens hem doordat steeds minder mensen Grieks 
en Latijn kenden - de voertalen van de wetenschap. Hij zegt leraren en 
zelfs hoogleraren in de plantkunde te kennen die niets begrijpen van 
wetenschappelijke plantennamen en die daarom maar de voorkeur ge-
ven aan volksbenamingen. Maar, zegt Backer, volksbenamingen zijn 
veelal hoogst onbetrouwbaar. 

Neem de Indische. Om te beginnen komen er in Nederlands-lndië 
ruim 130 verschillende dialecten voor. Als gevolg hiervan bestaan voor 
sommige planten dozijnen volksnamen. Daarnaast worden met één 
naam soms zeer verschillende planten aangeduid. 'Bovendien', schrijft 
Backer, die dertig jaar in de Oost woonde, 'zijn niet alle inboorlingen 
van Nederlandsch-Indië, de gevers of bewaarders van de daar gebruike-
lijke volksnamen, plantenkenners, al weten zij dien indruk vaak te 
wekken bij Europeanen, op dit gebied nog onkundiger dan zij'. Backer 
is er de man niet naar om die laatste stelling onbewezen te laten. 

Zijn voorbeelden geven antwoord op een vraag die me al lang bezig-
hield: hoe losten plantenverzamelaars het taalprobleem op? Zo'n verza-
melaar trok veelal de busk in, nam planten mee, beschreef ze en noteer-
de hun volksnaam. 

Maar verstond hij de inlanders ook? Zeker op een botanische expedi-
tie die vele landen aandeed, is dat niet erg waarschijnlijk, want lang niet 
altijd zal er een tolk voorhanden zijn geweest. Van een plantkundige 

45 



mag je verwachten dat hij iets van planten afweet, maar hij hoeft geen 
talenwonder te zijn. 

Ik hoef niet langer te twijfelen. Volgens Backer bevat de botanische li-
teratuur een 'onmetelijke hoeveelheid onbetrouwbare en dus waarde-
looze volksnamen [...] door een goedgeloovigen dwaas opgeteekend uit 
den mond van een fantast'. 

Het is niet moeilijkje zo'n situatie voor te stellen. Blanke plantkun-
dige buigt zich in de jungle zwetend over een hem onbekende struik en 
vraagt aan zijn gids: 'Name?' Of hij wijst alleen maar en maakt van zijn 
wenkbrauwen een vraagteken. Ooit kreeg hij te horen: 'Belon tentoe.' 
Een andere inlander antwoordde: 'Teu njahoe'. Beide antwoorden wer-
den in de botanische literatuur opgetekend als volksnamen, maar bete-
kenen in feite 'ik weet het niet'. 

Spijtig 
Een zekere faam op dit gebied geniet de Franse natuuronderzoeker 
L.Th. Leschennault de la Tour (1773-1826}. Zijn onkunde van het Tamil 
introduceerde in de botanische literatuur volksnamen die eigenlijk be-
tekenen: 'Ik begrijp het niet', 'Ik heb geen idee', en 'Die plant heeft geen 
naam'! Tussen de volksnamen van de Surinaamse flora schijnt er op 
deze manier eentje te zijn binnengeslopen waarvan de betekenis luidt: 
'Ik zal het mijn vader vragen'! 

Fraai is ook wat Backer schrijft over de Ternstroemia houtsoortiana. 
Deze boom werd zo genoemd door de Franse kruidkundige Jean Bap-
tiste Pierre (1833-1905), in zijn tijd een beroemdheid. Uit Leiden had 
Pierre herbariummateriaal ontvangen. Op het bijgevoegde etiket 
stond Houtsoorten no. 199. 'Pierre, het Nederlands niet machtig, meen-
de, dat Houtsoorten de naam van den vinder was en wilde dezen, hoe-
wel hem onbekend, eeren door de plant naar hem te noemen', aldus 
Backer. 

Pierre bleek zich zelfs dubbel te hebben vergist. Hij beschouwde de 
Ternstroemia houtsoortiana, een boom die voorkomt in de regenbossen op 
Java en die dertig meter hoog kan worden, als een geheel nieuwe soort. 
Later bleek deze soort al een paar keer te zijn beschreven. De Houtsoortia-
na verdween dus van het toneel, wat wel zo spijtig is voor de beroemde 
Nederlandse plantkundige Houtsoorten no. 199. 
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Dahlia 

'Inwoners van de Turkmeense hoofdstad Asjchabad moeten hun 
dieren wegdoen omdat hun excentrieke president bang is dat die 
de zoete geur van naar hem genoemde dahlia's in de stad over-
heersen. [...] Aanleiding voor de maatregel is een nieuwe soort 
dahlia, die is vernoemd naar Nijazov. De President Turkmenbashi (va-
der van de Turkmenen), zoals Nijazov ook wordt genoemd, moet 
alle belangrijke lanen in de stad gaan sieren.' 

ANP 4 juli 2003 

Liefhebbers van planten willen doorgaans weten waar en wanneer een 
struik de grond in moet en hoe je hem vervolgens moet verzorgen. Voor 
de cultuurhistorische kant van de zaak is veel minder belangstelling. 
Althans, plantenboeken besteden hier in verhouding slechts zeer wei-
nig aandacht aan. Over de herkomst van de naam van een plant kom je 
vaak helemaal niks te weten. 

Zo zijn er studies over de sanseveria verschenen waarin niet wordt ver-
meld dat deze sierplant is genoemd naar de grote Italiaanse geleerde 
Raimund de Sangro, vorst van Sansevero (1710-1778). Deze vorst was 
een genie. Op jonge leeftijd bouwde hij een verplaatsbare schouwburg. 
Hij liet een geheimzinnig voertuig met vier wielen over de zee lopen en 
deed belangrijke uitvindingen op het gebied van de schilderkunst, het 
fabriekswezen, de werktuigkunde, de waterhuishouding en de dia-
mantslijperij. Hij sprak Grieks, Hebreeuws, Syrisch en Arabisch en pu-
bliceerde over verdedigingswerken, politiek, scheikunde, Hebreeuwse 
oudheden en letterkunde. Door dit alles werd hij in zijn tijd in Europa 
op handen gedragen. Men bezwoer dat men hem nooit zou vergeten, 
maar vergat hem enkele decennia later toch. 

Zo zit er een verhaal achter honderden, zo niet duizenden plantenna-
men. Soms is die geschiedenis gecompliceerd. Dat geldt bijvoorbeeld 
voor de dahlia. De dahlia is in 1791 door de Spaanse plantkundige A.J. 
Cavaniiles (1745-1804) genoemd naar de Zweedse plantkundige Anders 
Dahl (1751-1789). Maar waarom? Wat had Dahl met dahlia's te maken? 
En waar komt die plant vandaan? 
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Varkens 
De dahlia komt uit Mexico. De Azteken noemden haar acocotli. Voorzo-
ver bekend werd de plant voor het eerst beschreven in 1605, door Fran-
cisco Hernandez, de voormalige lijfarts van Filips de Tweede. 

Verscheidene bronnen beweren dat de eerste dahlia's in 1788 door de 
beroemde Duitse natuurvorser Alexander von Humboldt (1769-1859) 
uit Mexico naar Europa zijn meegenomen. Dat is eenvoudig te weerleg-
gen. Von Humboldt reisde in 1804 door Mexico, dus precies dertien jaar 
nadat Cavanilles in zijn Icones etdescriptionesiplantarum de dahlia beschreef 

Cavanilles kreeg de zaden van die plant van Vicente Cervantes (± 1759-
1829), indertijd hoogleraar in de plantkunde en directeur van de bota-
nische tuin in Mexico-Stad. Volgens sommigen gebeurde dit in 1784, 
volgens anderen in 1789. Belangrijker is dat Cavanilles grote verwach-
tingen had van de plant. De dahlia heeft vrij forse wortelknollen, en Ca-
vanilles dacht hiermee een geduchte concurrent van de aardappel in 
handen te hebben. De bladeren, meende hij, zouden spinazie kunnen 
vervangen. 

Maar er wachtte Cavanilles een teleurstelling. Zelfs het varken, zo 
heet het ergens, haalde voor dahliaknollen de snuit op. Wat niet weg-
neemt dat de Nederlandse overheid dahliaknollen tijdens de honger-
winter aanbeval als een alternatief voor tulpenbollen. 

Hiermee is nog niet de vraag beantwoord waarom Cavanilles de plant 
naar Anders Dahl vernoemde. Dahl was een leerling van Carolus Lin-
naeus, de Zweedse peetvader van de plantkunde. Dahl beheerde de we-
tenschappelijke collectie in Gotenburg en legde een botanische tuin 
aan. Hij verzamelde planten in Zweden en Duitsland, kreeg een eredoc-
toraat in Kiel en werd uiteindelijk hoogleraar. Na de dood van Linnaeus 
deed hij erg z'n best om diens enorme botanische collectie voor Zweden 
te behouden. Tevergeefs, want de verzameling verdween naar Engeland 
en dat is maar goed ook, want niet lang daarna ging de oorspronkelijke 
bewaarplaats in Zweden in vlammen op. 

Verschillende naslagwerken melden dat Dahl de dahlia in Mexico 
heeft ontdekt, maar Dahl is daar nooit geweest. Andere schrijven dat hij 
het kweken van dahlia's in Europa bevorderde. Dahl was echter al twee 
jaar dood toen Cavanilles de plant beschreef. Het is allemaal veel simpe-
ler: Cavanilles noemde de plant naar Dahl als eerbetoon aan deze leer-
ling van Linnaeus die zich zo voor de plantkunde had ingezet. Dat is in 
de plantkunde niet uitzonderlijk, eerder goed gebruik. 
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Concurrentie 
Er werd zelfs nog een tweede plant naar Dahl vernoemd, zij het om een 
heel andere reden. Dahl was een mooie, mannelijke man, schrijft zijn 
biograaf, met uitzonderlijk veel haargroei. Die bezorgde hem de bij-
naam IvLXv'iQa Dahlen 'harige Dahl'. Toen C.P. Thunberg, een andere leer-
ling van Linnaeus, in 1791 uit Zuid-Afrika een harige struik kreeg toege-
stuurd, noemde hij die om die reden dahlia, zonder te weten dat 
Cavanilles die naam al had gebruikt voor de plant uit Mexico. Later 
werd deze harige struik herdoopt tot Trichocladus. 

Overigens heeft de naam dahlia lange tijd concurrentie gehad. Dit 
heeft weer te maken met Alexander von Humboldt. Zoals gezegd was 
Humboldt in 1804 in Mexico. Hij nam er dahlia's mee vandaan, die hij 
aan de Duitse hoogleraar K.L. Willdenow gaf Willdenow vond de plant 
prachtig, maar de naam dahlia niet. Hij noemde de plant daaromgeorgi-
na, naar de kort daarvoor overleden Duits-Russische plantkundige Jo-
han Gottlieb Geoigi (1729-1802). Niet omdat Georgi iets met de ont-
dekking ervan te maken had, maar gewoon als eerbetoon. Pas in 1954 
verdween de naamgcorgina officieel van het toneel. Dit ongetwijfeld tot 
opluchting van de vele dahliaverenigingen die Nederland toen al telde. 

Gardenia 

'Als je een Pool aanneemt om tegen het minimumloon gipsen 
giets tukken te versjouwen of gardenia's te sorteren, smeekt hij na 
twee dagen om meer overwerk. Hij vindt zelfs de maximum toe-
gestane 55 uur per week te weinig.' 

NRC Handelsblad 6 maart 2004 

Over de geschiedenis van de plantennaam gardenia zijn wij uitzonder-
lijk goed geïnformeerd. De plant heet niet naar het Engelse woord voor 
'tuin', zoals je zou verwachten, maar naar de Schots-Amerikaanse arts 
en plantkundige Alexander Garden (±1730-1791). Die vernoeming 
blijkt heel wat voeten in de aarde te hebben gehad. 

Alexander Garden groeide op in Aberdeenshire in Schotland. Op zijn 
23ste vertrok hij naar Charleston in Zuid-Carolina, waar hij zich als 
huisarts vestigde. Zijn vrije uren besteedde hij aan onderzoek naar 
planten en dieren. 

In 1755 ontdekte Garden, op reis in de staat New York, een plant die 
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hij niet meteen kon thuisbrengen. Hij stuurde hem naar Jane Golden, 
een van de weinige vrouwen die zich toentertijd met plantkunde bezig-
hielden. Golden dacht dat het om een nieuwe soort ging, die zij prompt 
gardenia noemde. Al snel bleek echter dat zij zich had vergist: de plant was 
al beschreven en de naam gardenia verviel, tot verdriet van dokter Garden. 

Sidderaal 
Garden correspondeerde over zijn botanische bevindingen met John 
Ellis (±1710-1776), een Ierse koopman die naam had gemaakt met een 
standaardwerk over koraalmossen. Op aanraden van Ellis zocht Garden 
contact met de beroemde Zweedse geleerde Carl Linnaeus, die in 1753 
de plantkundige wereld op z'n kop had gezet door een nieuw systeem 
van plantennamen te introduceren. Linnaeus reageerde pas na driejaar, 
maar uiteindelijk onderhield Garden met Linnaeus en Ellis een bloei-
ende briefwisseling, net als met tal van andere vooraanstaande weten-
schappers, onder wie enkele Nederlanders. Garden stuurde zijn corres-
pondentievrienden grote hoeveelheden planten, vissen, reptielen en 
amfibieën, waar zij voor hun publicaties dankbaar gebruik van maak-
ten. Hij verzond ook de eerste sidderaal naar Europa. 

Garden ontdekte verscheidene nieuwe planten en dieren, waaronder 
de aalsalamander. Hij had daar graag zelf over gepubliceerd, maar zijn 
Europese vrienden ontraadden hem dit. Hij voelde zich miskend, be-
tutteld en eenzaam. 

Achter de schermen drong Ellis er bij Linnaeus op aan een plant naar 
Garden te vernoemen. Dit zou hem stimuleren om door te gaan met 
zijn waardevolle veldwerk, schreef Ellis. Maar vooralsnog hield Linnae-
us de boot af 

Boosaardig 
In 1757 ging Gardens vriend John Ellis op bezoek bij Richard Warner in 
Woodford in Essex. Die had een uitzonderlijk mooie plant in zijn bezit. 
Warner had hem in 1749 gekregen van een Britse scheepskapitein, die 
hem bij toeval op Kaap de Goede Hoop had ontdekt. Het was Warner 
niet gelukt de plant te stekken, maar via Ellis had hij een tuinman ge-
vonden die daarmee zoveel succes had, dat hij de planten nu voor vijf 
guineas per stuk verkocht. Hij had er al vijfhonderd pond mee ver-
diend. De plant werd Capejasmine genoemd, Kaapse jasmijn, een volks-
naam die ook in Nederland lang is gebruikt. 
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Na een uitvoerig onderzoek kwam Ellis tot de conclusie dat de Kaapse 
jasmijn tot een nieuw plantengeslacht behoorde. Hij legde de zaak voor 
aan Linnaeus, die hem gelijk gaf De Ier had de plant graag warneria ge-
noemd, maar Richard Warner sloeg dit af; hij was ervan overtuigd dat 
Ellis ongelijk had, en dat de plant wél een jasmijn was. Zo liep Warner 
de onsterfelijkheid mis. Ellis suggereerde daarop de naam au^usta (La-
tijn voor Verheven, majestueus'), maar Linnaeus vond dat te gewoon-
tjes, want 'iedereen weet dat de bloemenkwekers in Haarlem dat soort 
namen gebruiken voor hun hyacinten en tulpen en zo'. Ook het voor-
stel om de plant portlandia te noemen, naar de hertogin van Portland, 
wimpelde Linnaeus af. 

Toen Linnaeus vervolgens ook de naam gardenia afwees, sprong Ellis 
zowat uit zijn vel. 'Ik wil mij indekken tegen de boosaardige verwijten 
die ik vaak te horen krijg, dat ik planten vernoem naar vrienden die niet 
zichtbaar aan de vooruitgang van de wetenschap hebben bijdragen', zo 
motiveerde Linnaeus zijn afwijzing op 1 1 augustus 1760. 

Om zijn vriend tegemoet te komen, was Linnaeus wel bereid een heel 
andere plantensoort gardenia te noemen, maar als Ellis voet bij stuk 
hield, schreef hij de Ier, dan zou hij zich niet langer verzetten. 'Als jij 
dan de naam publiceert, beloof ik je dat ik hem zal overnemen.' Ellis 
hield voet bij stuk. In een brief die op 20 november 1760 werd voorge-
dragen op de Royal Society in Londen, introduceerde hij de weten-
schappelijke naam Gardeniajasminoides, voor de plant die op dat moment 
in Londen een rage was ('every body is in love with it', schreef hij aan 
Garden). 

Garden was meer dan opgetogen. Eindelijk zag hij zijn eenzame in-
spanningen beloond. In februari 1762 ontving hij twee gardenia's. Een 
was al dood, de ander zieltogend. Treurig schreef hij aan Ellis: 'Ik be-
schouw dit niet als een goed voorteken voor het voortbestaan van mijn 
botanische naam.' 

Maar hij kreeg ongelijk. De benaming hield stand en zelf schopte 
Garden het later tot vice-voorzitter van de Royal Society in Londen. 
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8. VIER DIEREN 

Krokodillentranen 

'Politici moeten nu geen krokodillentranen huilen. Zal Gijs de 
Vries de Europese inlichtingendiensten tot betere samenwerking 
kunnen bewegen?' 

Staatscourant i juni 2004 

In krantenberichten worden krokodillentranen opvallend vaak in verband 
gebracht met schreiende politici. Krokodillentranen zijn dan ook geveins-
de tranen, tranen van gehuichelde smart of gespeeld berouw, en de po-
liticus staat nu eenmaal niet bekend om zijn oprechtheid of betrouw-
baarheid. Hoeren hadden vroeger dezelfde reputatie. Vandaar dat 
hoerentranen voorheen in dezelfde betekenis is gebruikt. 

Die hoerentranen zijn eenvoudig te begrijpen, maar vanwaar krokodillen-
tranen? Is de krokodil een onoprechte jankepot? En zo ja, waar blijkt dat 
dan uit? 

Op deze vragen is een kort en een lang antwoord mogelijk. Het korte 
antwoord luidt dat de krokodil vroeger bekendstond ais een vals en hui-
chelachtig dier. Men vertelde dat hij het geluid van een huilend kind na-
bootste om - verscholen in het riet - voorbijgangers te lokken en te doden. 
Volgens een andere volksoverlevering, die eveneens iedere grond mist, 
huilde de krokodil uit berouw nadat hij zijn slachtoffer had opgegeten. 

Het lange antwoord gaat in op de vraag waar deze verhalen vandaan 
komen. Een eerste aanwijzing is dat de uitdrukking in veel talen voor-
komt. Zo spreken de Engelsen van crocodile tears, de Duitsers van Krokodils-
tranen en de Fransen van larmes de crocodile. Dat internationaal van ouds-
her eenzelfde uitdrukking wordt gebruikt, duidt er vaak op dat het om 
een zogenaamde leenvertaling gaat, doorgaans uit het Latijn. 
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Kourtesane 
Over de uitdrukking krokodillentranen bestaan drie belangrijke publicaties. 
De Friese letterkundige G.A. Nauta boog zich er in 1894 over en zijn 
Vlaamse collega A. de Cock in 1896. De belangrijkste publicatie verscheen 
in 1986. Toen bracht de vooraanstaande Nijmeegse classicus G.J.M. Barte-
link in een oudheidkundig tijdschrift allerlei nieuwe feiten boven water. 
In de spreekwoordenliteratuur is zijn publicatie echter onopgemerkt ge-
bleven, zodat je daar nog allerlei achterhaalde informatie leest. 

Wat ontdekten deze geleerden nu? In de eerste plaats werd vastge-
steld wanneer dit verhaal over wenende krokodillen voor het eerst in de 
Nederlandse literatuur opduikt. Dit blijkt bij Jacob van Maerlant te 
zijn, die omstreeks 1287 in Der Naturen Bloeme schrijft dat de cocodrillus de 
mens beweent 'als et hem doot heeft ghebeten'. De uitdrukking zeifis 
in het Nederlands - in de vorm cocodrüsche tranen - voor het eerst gevon-
den in een leerboek uit 1538 van Matthys de Casteleyn, een geestelijke 
uit Oost-Vlaanderen. Vanaf de zeventiende eeuw regent het krokodillen-
tranen, bij talloze schrijvers en dichters. Zo lezen we bij Bredero: 

Gaet heen geveynsde Kourtesane 
Begoghelt d'oogen, en het breyn: 
Met uwe krokediele tranen, 
Van den verdwaesden Kapiteyn. 

Bisschop 
Op welke teksten uit de Oudheid gaat dit verhaal over wenende kroko-
dillen nu terug? Dat is nagezocht door Bartelink. Het aardige is dat het 
verhaal bij veel schrijvers te vinden is, maar dat er nogal wat verschillen 
zijn in de uitleg waarom krokodillen huilen. 

De oudste versie dateert uit circa 400 n.Chr. en is gevonden in een 
tekst van bisschop Asterius van Amasea. Over de huichelarij bij het vas-
ten schrijft hij: 

Wat betekent voor jou de onthouding van spijzen anders dan het 
nadoen van de Nijlkrokodillen. Daarvan zeggen ze dat ze treuren 
over de hoofden van de mensen die ze hebben opgegeten. Ze stor-
ten tranen over hun gewelddadige dood, niet omdat ze berouw 
krijgen over het gebeurde [...], maar, dunkt me, omdat ze het jam-
mer vinden dat er aan het hoofd zo weinig vlees zit en dat het dus 
niet geschikt is om op te eten. 
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Het gaat hier dus niet om geveinsde tranen, maar om krokodillenver-
driet omdat er aan een mensenhoofd zo weinig te peuzelen valt. In an-
dere versies hebben de tranen een meer praktische functie. Zo heet het 
in een bewerking van de Vhysiologus, een boek waarin de merkwaardige 
eigenschappen van dieren, planten en stenen in christelijke zin symbo-
lisch worden verklaard: 'Alleen het hoofd kan de krokodil vanwege de 
haren niet opeten. Hij laat zijn blik over het mensenhoofd gaan en 
weent hete tranen. Daarmee bevochtigt hij het hoofd en dan kan hij het 
toch nog opeten.' In weer een andere bron uit de Oudheid heet het: 'Als 
hij het lichaam bijna helemaal opgegeten heeft, vergiet hij tranen op 
het nog resterende hoofd en als het hoofd door de warmte van de tranen 
de haren verloren heeft, eet hij dat ook nog op.' 

In veel boeken staat dat de uitdrukking krokodillentranen in Europa 
door Erasmus is verbreid. In 1500 nam Eramus de uitdrukking in het 
Latijn op in zijn Adagia, een beroemde verzameling spreekwoorden 
waarvan alleen al tijdens zijn leven 62 drukken verschenen. Opvallend 
is zeker dat de uitdrukking pas in de zestiende eeuw in de moderne ta-
len opduikt. Maar Bartelink wijst erop dat de uitdrukking al in de Mid-
deleeuwen gangbaar was, en dat ze in verschillende spreekwoordencol-
lecties uit die tijd is terug te vinden. 

Zout 
Tot nu toe hebben we het slechts gehad over de redenen waarom een kro-
kodil zou huilen. Maar huilen ze ook echt? Daarover zijn de deskundi-
gen het oneens. De Winkler Prins schrijft: 'Bij de meeste dieren is huilen 
niet aangetoond; alleen van de Indische olifant is met zekerheid vastge-
steld dat hij kan huilen. De spreekwoordelijke krokodillentranen ko-
men in werkelijkheid niet voor.' 

Maar op 22 januari 1998 schreef de bioloog V. de Vries in NRC Handels-
blad: 

Geheel buiten de eventuele gevoelens van de krokodil blijvend, is 
het beest eenvoudig genoodzaakt zilte tranen te vergieten met 
een hoog zoutgehalte om het overtollige zout kwijt te raken, dat 
hij door het eten van zijn prooidieren binnen gekregen heeft. De 
nieren zijn slechts in staat een urine te produceren met een laag 
zoutgehalte. [...] In verband met het dikke hoornpantser ontbre-
ken de zweetkliertjes waardoor via deze weg geen uitscheiding 
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respectievelijk afgifte van zout mogelijk is. En de krokodil maar 
lachen om de domme, on-fysiologische mensen met hun huil-
theorieën! 

Kortom, krokodillen huilen wel, maar niet van verdriet, laat staan uit 
onoprecht verdriet. 

Sint-bernard 

'Hoe groter en zwaarder de hond, hoe meer hij eet. De gemiddelde 
hond weegt twintig kilo. Maar een forse sint-bernard komt wel 
aan de zestig kilo. Een gemiddelde hond zal per jaar voor acht- tot 
negenhonderd euro aan hondenvoer eten. Bij een grote sint-ber-
nard kan dat oplopen tot 2000 euro. Aan alleen maar voer. Per jaar.' 

Het Financieele Dagblad 19 juni 2004 

In het zuidwesten van de Alpen, niet ver van de Mont Blanc en het 
Frans-Zwitsers-Italiaanse drielandenpunt, liggen twee hoge passen, de 
Grote en de Kleine Sint-Bernard. De hoogste van de twee, de Grote Sint-
Bernard (2.472 m), verbindt het Zwitserse Rhónedal met de Italiaanse 
regio Valle d'Aosta. 

Waarschijnlijk trok Hannibal in 218 v.Chr. over de kleine pas. Maar 
ook de grote is sinds de Oudheid in gebruik: al in 47 v.Chr. legden de 
Romeinen hier een ezelspad aan. Later bouwden ze er een tempel. Kei-
zer Constantijn liet die vervangen door een kerk, die later door moslims 
werd verwoest. 

Op de ruïnes van die kerk bouwde Bernhard van Menthon, een edel-
man uit Savoye, in 962 een klooster, dat al spoedig bekendstond als het 
klooster van St.-Bern(h}ard. Het lag op een onaangename plek: de ge-
middelde jaartemperatuur bedraagt er 1,8 graden, de sneeuw blijft er 
negen maanden liggen en er wil niets groeien. Eeuwenlang was dit het 
hoogste winterverblijf in de Alpen. Er woonden zo'n vijfentwintig au-
gustijner monniken, die tot taak hadden reizigers kosteloos onderdak 
te bieden en verongelukte of verdwaalde reizigers te helpen. Ze ontvin-
gen daarvoor materiële steun uit verscheidene landen. 

Hoewel de pas gevaarlijk was, gingen er zeer veel mensen overheen. 
Nog halverwege de negentiende eeuw kozen soms twintigduizend 
mensen per jaar deze route. Met enige regelmaat trokken er ook hele le-
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gers langs. Vooral de oversteek van Napoleon sprak sterk tot de verbeel-
ding: tussen 14 en 23 mei 1800 trok de Franse consul met dertigduizend 
soldaten over de Grote Sint-Bernard, om zo de Oostenrijkers in de flank 
te kunnen verrassen. De soldaten sleepten 150 kanonnen met zich mee, 
verpakt in uitgeholde boomstammen. 

Nauwelijks training nodig 
Vanaf ongeveer 1665 maakten de kloosterlingen bij hun werk gebruik 
van grote, zware doggen. Kynologen vermoeden dat die honden af-
stammen van Romeinse waak- en vechthonden. Waarschijnlijk waren 
ze naar het klooster gehaald als waakhonden, maar al snel ontdekten de 
kloosterlingen ook hun andere kwaliteiten. 

Zo beschikten de honden over een uitzonderlijk goede neus. Bij 
windstilte roken ze mensen tot op 300 meter, tegen de wind in zelfs tot 
op een paar kilometer afstand. Ook roken ze mensen door een sneeuw-
laag van 2,5 tot 3 meter. 

Bovendien vonden de honden in een sneeuwstorm moeiteloos de 
weg. Ze voelden zo'n storm gemiddeld een half uur van te voren aanko-
men - dan wilden ze opeens dringend worden uitgelaten, om reizigers 
te helpen! Sommige dieren zouden zelfs lawines voorvoelen: ze hielden 
dan plotseling stil of verlieten het pad. Hun begeleider deed er in zo'n 
geval goed aan de hond te volgen. 

De honden waren sterk en schrander. Volgens sommige hondenboe-
ken hadden ze niet of nauwelijks training nodig om mensen te redden. 
Ze gingen daarbij in teamverband te werk en wel als volgt: als de veron-
gelukte reiziger onder de sneeuw lag, krabden ze hem eerst vrij. Lukte 
dat niet helemaal, dan drukten een of twee honden zich stijf tegen hem 
aan. De anderen probeerden vervolgens met luid geblaf de aandacht van 
de kloosterlingen te trekken. Kwamen die niet, dan renden er een paar 
naar het klooster om hulp te halen. Zodra de monniken arriveerden, 
gingen de honden opzij, om op de terugtocht weer voorop te lopen. 

Vaatje cognac 
Natuurlijk brachten niet alle slachtoffers het er levend af Begraven kon 
niet, want aarde was er bij het klooster niet. En dus werden de lijken 
naar een apart gebouwtje gebracht, dat door talloze reizigers met verba-
zing en afschuw is beschreven. Door de kou gingen de lijken namelijk 
niet tot ontbinding over, ze verdroogden alleen maar. De lijken werden 
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opgesteld tegen de muren, in de hoop dat iemand ze zou herkennen. 
Pas ais hun kleren helemaal waren vergaan en de mummies onherken-
baar waren ineengeschrompeld, gingen de restanten naar het knekel-
huis. Dat kon tientallen jaren duren. 

Gelukkig lukte het de honden om veel mensen te redden. In het Duits 
stonden ze aanvankelijk bekend als Bergkunde, Klosterhunde, Hospizhunde of 
Alpenhunde (wat bijna de officiële naam werd). De Britten noemden ze eerst 
Alpine Mastiff en vervolgens, aan het begin van de negentiende eeuw, St. 
Bernhard Mastiff of GreatSt. Bemard dog. In 1865 dook de naam Bernhardiner of 
St-Bernardhond op, wat sinds 1880 de officiële naam is. In het kanton Bern 
in Zwitserland sprak men echter nog lange tijd van Barryküng. 

Die laatste naam is een eerbetoon aan de 'beroemdste hond welke de 
geschiedenis kent', zoals een vooraanstaande kynoloog het uitdrukt. 
Barry werkte van 1800 tot 1812 op de Grote Sint-Bernard. In die tijd red-
de hij het leven van veertig mensen, onder wie een kind, dat door haar 
stervende moeder op Barry's rug werd gebonden. Volgens sommigen 
stierf Barry in 1814 in Bern, als 'rentenier . Anderen houden het erop dat 
verongelukte reiziger nr. 41 Barry in zijn angst aanzag voor een ver-
scheurend dier, en hem doodde. 

Barry werd opgezet, eerst heel slecht, de tweede keer beter. In 1855 
sloeg H. Schumacher, slager in een dorpje bij Bern, aan het fokken met 
een sint-bernard die sprekend op de opgezette Barry leek. Decennialang 
bleef dit het ideaaltype van de sint-bernard. Het verhaal gaat dat de 
oude prior van het klooster van Sint-Bernard, toen hij voor het eerst de 
honden van Schumacher zag, snikkend uitriep: 'Dit is de wederopge-
stane Barry!' 

Rest de vraag of de sint-bernard zijn werk nu deed met een vaatje cog-
nac om de nek. Het antwoord is: nee. Sir Edwin Landseer, een befaamde 
Engelse dierenschilder, verzon dit detail in 1820 voor zijn schilderij Al-
pine mastiffs reanimating a travelier. Het is daarna niemand meer gelukt dit 
fabeltje uit de wereld te helpen. 

Przewalskipaard 

'Tijdens het Laat-Pleistoceen leefden er anders dan tot nu toe ge-
dacht maar twee typen paarden op het Amerikaanse continent. 
[...] Beide uitgestorven soorten zijn niet verwant met Eurazische 
paarden zoals het Przewalskipaard en het moderne paard, mel-
den Amerikaanse paleontologen. 

de Volkskrant 25 juni 2005 
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In 1226 viel Djingiz Chan (1167-1227] van zijn paard. De stichter van het 
Mongoolse wereldrijk was net een veldtocht tegen de Tibetaanse Tan-
goeten begonnen, toen plotseling een kudde wilde paarden zijn pad 
kruiste. Zijn eigen paard steigerde en de Universeel Heerser viel op de 
grond. 

De wilde paarden waren klein, zwaargebouwd en hadden een korte, 
stevige nek. Ze waren beige-bruin, hadden zebrastrepen op hun benen, 
een zwarte staart en rechtopstaande manen. Op hun rug liep een don-
kere streep, de zogenoemde aalstreep. Hun neus was meelwit. De op-
perheerser der Mongolen was ten val gebracht door een groep overste-
kende oerpaarden. 

De vroegste schriftelijke vermelding van dit dier, dat wij tegenwoor-
dig kennen als het przewalskipaard, dateert uit de negende eeuw. Maar de 
eerste signalementen ervan zijn al veel, veel ouder. In Frankrijk en 
Spanje zijn op grottekeningen van ruim twintigduizend jaar geleden 
paarden te zien die overduidelijk de karakteristieken van het prze-
walskipaard vertonen. Men schat dat ze al zestig miljoen jaar op aarde 
ronddraven. 

De naam przewalskipaard werd in 1881 bedacht door de Russische 
natuurvorser Ivan Semjonovitsj Poljakov (1845-1887), indertijd conser-
vator van het Zoölogisch Museum van de Keizerlijke Academie van We-
tenschappen te St. Petersburg. Hij noemde het oerpaard naar de Russi-
sche militair en ontdekkingsreiziger Nikolaj Michajlovitsj Przjevalski 
(1839-1888). Poljakov vormde daarmee een woord dat in het Neder-
lands, Engels en Duits uniek is. Het is in die talen het enige woord dat 
begint met de letters prz of prs. 

Wilde kameel 
Wat heeft Nikolaj Przjevalski nu precies met het oerpaard te maken? 
Dat is simpel, zeggen talloze naslagwerken: hij heeft het paard ontdekt. 
Bij de 'Stichting tot Behoud en ter Bescherming van het Przewalski-
paard' te Rotterdam noemt men Przjevalski liever de herontdekker van het 
oerpaard. 

Wie nagaat onder welke omstandigheden Przjevalski nu precies ken-
nismaakte met het naar hem genoemde paard, komt tot de conclusie 
dat het nog anders ligt. Dat blijkt al meteen uit de zogeheten 'bronpu-
blicatie' van Poljakov. 

Poljakov publiceerde zijn bevindingen in 1881 in de IzvestijaRoesska^o 
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Geografitsjeskago Obsjtsjestva, ofwel de 'Berichten van het Russisch Geogra-
fisch Genootschap'. Stom toevallig is die jaargang aanwezig in de biblio-
theek van de Universiteit van Amsterdam. 

Poljakov is vrij gedetailleerd. Daarnaast bestaat er een belangrijke pu-
blicatie over de geschiedenis van het przewalskipaard van Inge en Jan 
Bouman, de oprichters van de Stichting Przewalskipaard. Combineert 
men deze bronnen, dan valt goed te reconstrueren hoe een en ander in 
z'n werk is gegaan. 

In 1878 moest Nikolaj Przjevalski wegens ziekte zijn tweede expedi-
tie in Centraal-Azië onderbreken. Hij streek neer in Zajsan in Kazach-
stan, een plaats op de grens van China en Rusland. De commissaris van 
dit stadje, A.K. Tichonov, had een jachtexpeditie uitgezonden naar het 
leefgebied van de wilde kameel, in het zuidwesten van Mongolië. 'Deze 
expeditie vond nog een hoogst interessant dier', schrijft Poljakov, 'dat 
de wetenschap tot dat moment kennelijk nog niet bekend was: een 
nieuwe soort van het geslacht Equus, in het Kirgizisch zoertake geheten. 
Eén exemplaar van deze nieuwe vertegenwoordiger van het paardenge-
slacht werd door Kirgizische jagers gedood; de huid en de schedel ervan 
werden door A.K. Tichonov geschonken aan N.M. Przjevalski [...] die ze 
op zijn beurt met het label "tarpan" doorzond naar het Zoölogisch Mu-
seum van de Academie van Wetenschappen.' 

Onbenaderbaar 
De tarpan is een muisgrijs wild paard met zwarte benen, dat lang is ver-
ward met het przewalskipaard. Poljakov liet zich echter niet misleiden. 
'Deze tot dan toe onbekende vertegenwoordiger van het geslacht Equu5, 
die ik naar de onverdroten onderzoeker van Centraal-Azië Equus Prze-
walskii noem, staat in heel veel opzichten dichter bij het hedendaagse 
paard dan bij [...] de wilde ezels die voorkomen in verschillende delen 
van het Aziatische continent; maar het is geen tarpan', schreef hij. 

Kort samengevat: Przjevalski's ontdekking of herontdekking be-
stond uit het onder de verkeerde noemer doorsturen van spullen die 
hem door iemand anders waren aangereikt. Het is zelfs maar de vraag of 
hij ooit met eigen ogen przewalskipaarden heeft gezien. 

Hijzelf dacht van wel. In 1884 schreef hij in een reisverslag dat hij bij 
een rivier een groep oerpaarden had gezien. Ze waren zeer schuw, snel 
en onbenaderbaar. Przjevalski probeerde de hengst neer te schieten, 
maar de dieren stoven uiteen. 
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Juist dat laatste detail heeft velen ervan overtuigd dat Przjevalski op 
een groep Aziatische wilde ezels was gestuit: die verspreiden zich bij ge-
vaar, terwijl przewalskipaarden er onder leiding van de hengst in een 
nauw gesloten formatie vandoor gaan. 

Dit alles wil niet zeggen dat Przjevalski's vernoeming onverdiend 
was. Op vier expedities reisde hij ruim dertigduizend kilometer door 
Centraal-Azië. Hij bracht een deel van dit gebied voor het eerst goed in 
kaart, ontdekte verschillende bergketens en keerde terug met een enor-
me hoeveelheid stenen, ruim 7.500 specimina van dieren en een kleine 
zestienduizend planten, waaronder 218 nieuwe soorten en zeven nieu-
we plantengeslachten. Het nageslacht was hem dankbaar: de stad in 
Kirgizië waar hij stierfis naar hem genoemd en verder is zijn naam ver-
bonden aan onder meer een bergketen, een gletscher, een zilveren en 
een gouden erepenning, en verschillende planten en dieren. 

Vrijwel iedereen zal Przjevalski echter in de eerste plaats in verband 
brengen met het oerpaard. Met dat dier zelf ging het snel bergafwaarts. 
In 1968 is het przewalskipaard voor het laatst in het wild gesignaleerd. 
Dankzij de Rotterdamse Stichting Przewalskipaard zijn er de afgelopen 
jaren, vanuit natuurparken in Nederland en Duitsland, ruim vijftig te-
ruggebracht naar hun bakermat Mongolië. De eerste zending werd ver-
welkomd met een gebed van de hoogste Mongoolse priester - zonder 
twijfel een nazaat van Djingiz Chan. 

Coloradokever 

'Raisa Hammatova is in haar moestuin aan het werken. Ze is boos 
op de Coloradokevers die haar aardappelen opeten/ 

De Standaard 10 januari 2004 

In juni 1947 vormde de Plantenziektenkundige dienst in Wageningen 
acht mobiele brigades om de coloradokever te bestrijden. Dit bleek niet 
voldoende te zijn. Toen de kevers massaal op de Nederlandse stranden 
aanspoelden, werd ook het leger ingezet, dat het beestje met vlammen-
werpers te lijf ging. Bovendien werden op grote schaal schoolkinderen 
ingezet, die een cent konden verdienen voor een jampot vol kevers. 

Omdat de coloradokever sinds het begin van de jaren vijftig in Ne-
derland niet meer op grote schaal voorkomt, denkt menigeen dat het 
beestje ook mondiaal bedwongen is. Niets is minder waar. Met name in 
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Noord-Amerika, Rusland en Oost-Europa is de kever de grootste plaag 
in de aardappelteelt. Een definitief bestrijdingsmiddel is nog steeds 
niet gevonden, omdat de kever steeds resistentie ontwikkelt tegen de 
chemicaliën die hem een tijdje onder de duim houden. 

De geschiedenis van de coloradokever is in 1971 grondig in kaart ge-
bracht door landbouwhistoricus H.K. Roessingh (in het tijdschrift Spie-
gel Hütoriael). Anders dan de naam doet vermoeden, komt 's werelds 
meest gehate kever oorspronkelijk niet uit de Amerikaanse staat Colo-
rado. Hij is afkomstig uit Midden-Amerika, waarschijnlijk uit Mexico, 
maar in 1823 werd hij in Colorado ontdekt, op de oostelijke hellingen 
van de Rocky Mountains. De Amerikaan Thomas Say gaf het beestje in 
1824 de wetenschappelijke naam Dorypfiora decemlineata. De kever voedde 
zich toen nog met een voor de landbouw oninteressante wilde nacht-
schadesoort. 

Maar tussen 1845 en 1850 veranderde de kever van voedsel. In die tijd 
bereikte de spoorlijn het verspreidingsgebied van de kever, en met de 
kolonisten kwam de aardappel. Algauw stapte de kever van zijn oor-
spronkelijke voedselplant over op een andere nachtschadeachtige: de 
cultuuraardappel. 

Verwoestingen 
Op de aardappelplant bleek de kever een ongekende vruchtbaarheid te 
ontwikkelen. Wijfjes leggen 1.200 tot 1.800 eitjes per seizoen. De kevers 
vreten de bladeren van de aardappelplant op, zodat de knollen zich 
slecht of helemaal niet ontwikkelen. 

Vanuit Colorado trokken de kevers in oostelijke richting, naar Ne-
braska. In 1859 werd daar voor het eerst grote schade aan de aardappel-
velden aangericht. Vanaf dat moment trok de p otato-bug of colora&o-bvL$, 
zoals de Amerikaanse boeren hem noemden, de algemene aandacht. 

In 1861 bereikten de kevers de Missouri, in 1864 passeerden ze de 
Mississippi en in 1871 het ruim 150 km brede Michiganmeer. Als schip-
breukelingen staken ze dat jaar op drijvende planken en boomstam-
men het Eriemeer over en begonnen verwoestingen aan te richten in 
Canada. Ze lieten zich meevoeren met de wind, maar maakten ook ge-
bruik van vrachtwagens, stoomboten en vooral van de spoorweg - toen-
tertijd de grootste verkeersader van west naar oost. Vijftien jaar na de 
eerste berichten over schade in Nebras ka had de kever al de Atlantische 
kust bij New York bereikt. 
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In de nazomer van 1874 waren de havenhoofden van Hoboken en 
Brooklyn met kevers overdekt en op het water lag een handdikke laag. 
In de volgende twee zomers kon je in sommige badplaatsen niet langs 
het strand lopen zonder de kevers in grote aantallen te vertrappen en 
soms was zwemmen onmogelijk. In september 1875 waren de duinen 
en heuvels op Coney Island met een levende massa bedekt. 

Vanzelfsprekend probeerde men alles om de kever te bestrijden. 
Roessingh beschrijft uitvoerig hoe men proeven nam met zeep, tabaks-
water, carbolzuur, helleboruspoeder, chloorkalk, kopersulfaat, kalk- en 
loodarsenaat. Het enige wat een tijd leek te helpen was de giftige verf-
stof parijs-groen, maar omdat dit arsenicum bevat, kwam het tot felle 
debatten over bodemverontreiniging. Even vreesde men dat de kever de 
aardappelteelt in de Verenigde Staten helemaal onmogelijk zou maken, 
en de prijs van de aardappel ging twee- tot driemaal over de kop. 

In Europa bleef een en ander niet onopgemerkt. Er werden soms 
nieuwe aardappelrassen uit Amerika geïmporteerd en schepen namen 
vanuit de Verenigde Staten aardappels mee als proviand. Het overschot 
werd dikwijls verkocht. Men was bang dat het insect langs deze weg on-
gewild zou worden ingevoerd. 

Op 3 juli 1875 werd de invoer en doorvoer van aardappels uit de Ver-
enigde Staten en Canada in Nederland verboden. Ook in Duitsland en 
Frankrijk gold zo'n verbod. 

In de fik 
Het mocht niet baten. Op 14 juni 1876 werd in Bremen een levende co-
loradokever aangetroffen op een zak met Amerikaanse maïs. Eind juni 
1877 vond een douanebeambte in de haven van Rotterdam een colora-
dokever naast een zojuist geloste kist met uien. Het insect werd naar 
Den Haag gestuurd en beschreven in een brochure. De kist uien werd 
op last van de regering verbrand. 'Het gevaar, dat ons tot heden van ver-
re dreigde', schreef een krant, 'is dus in ons midden.' 

De eerste echte infectiehaard in Europa werd in juni 1877 gevonden 
in Duitsland, op een terrein van 1/3 hectare bij Mühlheim aan de Rijn. 
In een paniekreactie stak de plaatselijke overheid het hele terrein in de 
fik. Toen nader onderzoek uitwees dat er nog veel poppen in de grond 
zaten, werd de bodem doordrenkt met kaliloog. Ook een tweede haard 
werd volledig uitgeroeid. 

De vondsten in Duitsland baarden veel opzien. Ook de commercie 
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stortte zich nu op de kever. Er kwamen coloradokever-manchetknopen 
op de markt en een coloradokever-kastje; een distilleerderij in 
Mühlheim bracht 'Colorado-bitter' in de handel, met een kleurenaf-
beelding van de kever. 

Doordat men snel en doortastend optrad, kreeg de kever in de negen-
tiende eeuw in Europa geen vaste voet aan de grond. Maar in 1922 liep 
het alsnog mis. Dat jaar bleek de kever zich bij Bordeaux over een terrein 
van 25.000 hectare te hebben verbreid. Waarschijnlijk waren de kevers 
in het laatste jaar van de Eerste Wereldoorlog meegelift met Amerikaan-
se transportschepen. Bestrijding was wellicht nog mogelijk geweest, 
maar de plaatselijke bevolking werkte niet mee. Daarom kon de colora-
dokever vanuit Bordeaux langzaamaan grote delen van Europa verove-
ren. In 1937 bereikten de kevers Nederland. Ze zijn nooit meer helemaal 
weggegaan. 
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p. GOED GEBRULD, LEEUW. 
BROODJE AAP 

Goed gebruld, leeuw 

'Goed gebruld, leeuw. Dat compliment aan het adres van het Eu-
ropees Parlement is na een paar roerige weken wel op zijn plaats.' 

NRC Handelsblad 28 oktober 2004 

In februari 2004, tien maanden voor zijn dood, publiceerde prins Bern-
hard een open briefin de Volkskrant waarin hij een poging deed om af te 
rekenen met een aantal hardnekkige misverstanden rond zijn persoon 
en zijn familie. Zo maakte hij er een punt van dat de inmiddels volko-
men in vergetelheid geraakte kolonel Pantchoulidzev niet de minnaar 
van zijn moeder prinses Armgard was geweest, maar een huisgenoot. 

Verdere details doen er hier niet toe, waar het mij om gaat is dat deze 
brief ertoe leidde dat de uitdrukking goedgebruld, [oude] leeuw weer eens van 
stal werd gehaald. In NRC Handelsblad stond-ie in het Engels, boven een 
opiniestuk van de historicus Cees Fasseur. Van mij had dat niet in het En-
gels gehoeven, want ik vind goed gebruld, leeuw zeker zo mooi als well roared, 
lion, maar Fasseur citeerde de uitdrukking daarmee in de oorspronkelijke 
taal, want zij gaat terug op A midsummernight's dream van Shakespeare. 

Deze komedie, uit 1594 of 1595, speelt in de Oudheid aan het hof van 
hertog Theseus van Athene. Tegen het einde van het stuk worden er 
drie bruiloften gevierd, waar een stel onhandige handwerkers de 'tragi-
sche komedie' van Pyramus en Thisbe opvoeren. De toeschouwers ge-
ven tussendoor de hele tijd commentaar. Zo roept Demetrius, wanneer 
de handwerkers spelen dat Thisbe, die bij een graf buiten de stad Pyra-
mus hoopt te ontmoeten, wordt verjaagd door het gebrul van een 
leeuw: 'Well roared, Lion.' Hertog Theseus voegt daaraan toe: 'Well run, 
Thisbe.' En iemand die met een lantaarntje de maan speelt krijgt te ho-
ren: 'Well shone, Moon.' 
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Prins Claus 
De oorspronkelijke vorm is dus well roared, Lion en niet old Lion, zoals Fas-
seur schreef, maar het is bij citaten heel gebruikelijk om te variëren. Zo 
lees je in plaats van goed gebruld ook mooi, braaf en zelfs slecht gebruld. Ook 
wordt de leeuw weieens vervangen door een ander dier. Zo schreef NRC 
Handelsblad een paar jaar geleden, nadat minister Netelenbos weinig in-
druk had gemaakt met een haastige toespraak op een congres: 'Goed ge-
bruld, muis'. Dit zou trouwens ook een verwijzing kunnen zijn naar The 
mouse that roared, een film uit 1959, met onder anderen Peter Sellers. De 
film gaat over een klein, verarmd staatje dat de Verenigde Staten de oor-
log verklaart, in de hoop te verliezen want Amerika verleent overwon-
nen naties na een oorlog altijd forse economische hulp. De film is geba-
seerd op een roman van Leonard Wibberley uit 1959 met dezelfde titel. 

In de Engelse vorm, die pas in 1868 voor het eerst in Nederlands ver-
band is opgetekend, lijkt well roared, Lion bij ons op haar retour, maar de 
Nederlandse vertaling doet het nog altijd goed. Prins Claus maakte er 
eens treffend gebruik van, zo memoreerde Frans Weisglas in 2002 bij de 
herdenkingsplechtigheid voor de prins. Bij die gelegenheid zei Weisglas: 

Het was de ontwikkelingssamenwerking, die prins Claus regel-
matig naar de Tweede Kamer bracht. Met die aanwezigheid bij 
ons onderstreepte hij het belang dat hij hechtte aan het parle-
mentaire proces. Ik herinner me een lange vergadering met mi-
nister Herfkens, waar prins Claus de hele dag bij was. Aan het eind 
zei hij tegen de minister: Goed gebruld, leeuw! Nooit heb ik een 
minister zo trots zien kijken! 

Overigens gaat de variant de leeuw heeft gebruld, die je vooral in kerkelijke 
kring tegenkomt, niet terug op Shakespeare maar op het bijbelboek 
Amos (3:8), waar staat: 'De leeuw heeft gebruld, wie zou niet vrezen? De 
Heere h e e r e heeft gesproken, wie zou niet profeteren?' 

'Ik ken een professor fysische natuurkunde die overtuigd is van 
het bestaan van graancirkels, terwijl dat ook broodjes aap zijn. 
Toen de poema medio jaren negentig in Limburg opdook, was er 
ook een filmpje. Ook daar werd het dier niet gevangen', relati-
veert [Theo] Meder. 

De Telegraaf 6 juli 2005 



De op 25 mei 2004 overleden Ethei Portnoy vond zichzelf een margina-
le schrijfster. Nou geldt dat voor de meeste schrijvers, maar Portnoy 
heeft iets bereikt dat zelfs de écht grote schrijvers zelden lukt: zij heeft 
een uitdrukking aan het Nederlands toegevoegd die volkomen is inge-
burgerd. Ik heb het natuurlijk over het broodje-aapverhaal 

Zoals bekend schreef Portnoy in 1978 het boek Broodje Aap. De folklore 
van de post-industriële samenleving. Dit boek bevatte ruim negentig (later 
aangevuld tot 135) verhalen waar folkloristen nooit een eenduidige 
naam voor hebben bedacht. Men noemde ze aanvankelijk urban legends, 
maar deskundigen geven inmiddels de voorkeur aan contemporary legends. 
Daarnaast spreekt men ook wel van FOAF-tale - waarover straks meer. 
Kern is dat het verhalen zijn waar we elkaar bang mee maken; door-
gaans zijn ze gruwelijk en bijna altijd worden ze gepresenteerd als Vaar 
gebeurd'. 

Portnoy hoorde zo'n verhaal voor het eerst op haar tiende, in 1937. 
Toen ze zestien was besloot zij ze te gaan verzamelen, wat uiteindelijk, 
zoveel jaar later, leidde tot Broodje Aap. 

Waarom zijn broodje-aap en broodje-aapverhaal nu begrippen geworden 
die in alle belangrijke hedendaagse woordenboeken zijn opgenomen? 
In de eerste plaats doordat het boekje van Portnoy een enorme bestsel-
ler was. De eerste druk verscheen in oktober 1978 en in een jaar tijd wer-
den er zes nieuwe drukken opgelegd. 

Maar Portnoy's boekje kon zo'n succes worden doordat zij de eerste 
was die dergelijke verhalen in boekvorm uitbracht. Natuurlijk was zij 
niet de eerste die zich met deze materie bezighield. In de jaren veertig, 
vijftig en zestig waren er in diverse antropologische en folkloristische 
tijdschriften artikelen over dit onderwerp gepubliceerd en in 1958 had 
de Amerikaanse folklorist Richard Dorson er een hoofdstuk aan gewijd 
in het boek American Folklore. Portnoy, zelf cultureel antropoloog, noemt 
dit boek niet, maar hoogstwaarschijnlijk heeft zij het wel geraadpleegd. 

Leugenstories 
Ook in het Nederlandse taalgebied had Portnoy voorgangers. Toevallig 
verscheen in de week dat zij overleed een boek waarin de geschiedenis 
van het broodje-aapverhaal uit de doeken wordt gedaan. Het heet Me-
diahypes en moderne sagen. Sterke verhalen in het nieuws, en het hoofdstuk over 
de historie van de moderne sagen is geschreven door de Leidse folklorist 
en journalist Peter Burger. 
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Volgens Burger, die zelf twee boeken met dit soort verhalen op zijn 
naam heeft staan, is dit verhalengenre in Nederland verschillende keren 
ontdekt. De journalist en literator Hans van Straten schreef er al in 1958 
over in Het Vrije Volk. Hij sprak van 'mondelinge literatuur, 'tall stories' 
en 'zwervende verhalen . In 1970 besteedde NRC Handelsblad, een paar keer 
aandacht aan wat men toen 'Langlopende Leugenstories' noemde, in 
1977 schreef de volkskundige Jurjen van der Kooi over dit onderwerp in 
een vaktijdschrift, en in 1978, kort voor de publicatie van Broodje Aap, 
wijdde Nico Scheepmaker er enkele 'Trijfer-columns aan. 

Maar goed, dit waren dus allemaal losse publicaties. Portnoy kwam 
als eerste met een heel boek met moderne sagen en daarmee zette zij het 
genre definitief op de kaart. In het contract met uitgeverij De Harmonie 
heette het boek nog Het moderne horrorboek, maar op verzoek van uitgever 
Jaco Groot werd dit gewijzigd in Broodje Aap, naar de titel van een van de 
proefstukjes die Portnoy had ingeleverd ('Monkey Sandwich', want zij 
schreef in het Engels). Dit titelverhaaltje, dat in de vakliteratuur zeer 
obscuur is en dat waarschijnlijk alleen door Portnoy is opgetekend, gaat 
over apenkadavers die door de politie bij een vleesfabriek worden ont-
dekt. 

Het toeval wil dat Portnoy in 1978 niet de enige was die met een boek-
je met urban legends op de markt kwam. In datzelfde jaar verscheen 
ook in het Engelse taalgebied het eerste boek over dit onderwerp, The tu-
mour in the whale van de Engelsman Rodney Dale. In zijn inleiding intro-
duceerde Dale de term FOAF, dat staat voor 'friend of a friend' (omdat 
deze verhalen doorgaans worden gepresenteerd alsof ze een vriend van 
een vriend zijn overkomen). Later maakte iemand anders daar foaftale 
van, als variant op folktale. 

In het Nederlands zijn broodje aap en broodje-aapverhaal echter de meest 
gangbare aanduidingen voor dergelijke 'sterke' verhalen, óók bij men-
sen die geen enkel boekje van de 'marginale' schrijfster Ethel Portnoy 
hebben gelezen. 
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ÏO. VIER KAZEN 

Cheddar 

'Duikers zoeken in Canada op de bodem van een baai van de rivier 
Saguenay naar kaas. Een ondernemer had daar vorig jaar 800 kilo 
vacuümverpakte cheddar in laten zakken in de hoop een revolu-
tionaire manier van kaas maken te hebben gevonden. Maar ze 
hebben nog niet één stuk teruggevonden/ 

R otttrdams Dagblad 1 augustus 2005 

Het plaatsje Cheddar ligt in Zuid-Engeland, een eindje ten zuidwesten 
van Bristol, aan de voet van de Mendip Hills, bij de toegang tot een spec-
taculair natuurmonument: een kloof tussen steile kalksteenrotsen en 
druipsteengrotten, waarin overblijfselen uit de Steentijd zijn gevon-
den. 

Aan het eind van de zestiende eeuw begonnen de boeren in Cheddar 
kaas te maken. In 1600 schreef William Camden (1551-1623} hierover in 
Britannia, het eerste Engelse aardrijkskundige overzichtswerk: 

Ten noordwesten van Wells (Somerset) vlak onder de heuvel van 
Mendip ligt Cheddar, dat beroemd is om zijn uitzonderlijke, 
wonderbaarlijke kazen, waarvan sommige exemplaren ongewo-
ne kracht vergen om ze op tafel te krijgen, en die een verrukkelij-
ke smaak hebben. 

Camden overdreef niet: chcddars wegen soms 45 kilo en hebben een deli-
cate, hazelnootachtige smaak. Hoe die smaak precies ontstaat, is nog 
steeds niet duidelijk, hoewel er verschillende onderzoeken naar zijn ge-
daan. 

De boeren van Cheddar hielden de bereidingswijze van hun kaas 
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strikt geheim. Maar enkele van hun nazaten emigreerden naar Ameri-
ka, en het geheim reisde mee. In 1851 stichtte een zekere Jesse Williams 
in de staat New York de eerste cheddarfabriek. Ai aan het eind van de ne-
gentiende eeuw produceerden de Verenigde Staten meer - en betere! -
cheddar dan Engeland. In 1980 bedroeg de jaarlijkse productie in de vs 
ruim 410 miljoen kilo. Een flink deel daarvan ging naar Engeland. An-
dere grote producenten zijn Canada, Australië, Nieuw-Zeeland, Roe-
menië en Nederland. 

Cheddar wordt gemaakt uit zachte, volle koeienmelk, al dan niet ge-
pasteuriseerd. De kaas heeft de vorm van een cilinder, is meestal geel 
van kleur en heeft een stugge structuur. 

Dit laatste maakt het mogelijk om uitzonderlijk grote cheddars te 
maken. Zo kreeg koningin Victoria in 1840 als huwelijksgeschenk van 
de boeren uit East- en West-Pennard een cheddar van maar liefst 558 
kilo. De Amerikanen wilden hier niet voor onderdoen en in januari 
1964 maakten zij, in 43 uur tijd, een cheddar van maar liefst 15.190 kilo 
- de grootste kaas aller tijden. 

Het begrip cheddar duikt pas in 1909 voor het eerst in Nederlandse na-
slagwerken op. J. Kramers maakt echter al in 1855 melding van de Vette 
weiden en beroemde kaasbereiding' in Cheddar. 

Parmezaan 

'De Europese Unie kent sinds 1992 een systeem waarbij produ-
centen van streekgebonden voedingsproducten het exclusieve 
recht kunnen claimen op de daarbijbehorende naam. Bekende 
voorbeelden zijn parmaham, parmezaanse kaas en champagne.' 

Het Financieele Dagblad 1 1 mei 2005 

In 1763 probeerde de onverbeterlijke versierder Casanova gravin Cle-
mentina te verleiden. Clementina woonde op een vervallen kasteel in 
Sant'Angelo, een dorpje ten zuidoosten van Milaan. Zij gaf zich niet ge-
makkelijk gewonnen. Zij voelde meer voor de schone letteren dan voor 
de liefde, zei ze. Daarom vertrok Casanova op een dag in het geniep naar 
de dichtstbijzijnde stad, Lodi, om daar boeken voor haar te kopen. 

Casanova keek niet op een dubbeltje als hij een vrouw wilde verove-
ren: hij keerde terug met ruim honderd boeken van bekende literatoren, 
historici, geografen en natuurkundigen. Clementina kon haar ogen niet 

69 



geloven. 'Zij zei', schreef Casanova later in zijn memoires, 'dat ik naar 
Sant Angelo was gekomen om haar gelukkig te maken. Bij zo iets voelt 
een man zich god worden/ De dagen daarna bracht hij lezend met Cle-
mentina door, vaak op haar bed, tot diep in de nacht. Van het een kwam 
het ander en uiteindelijk kreeg Casanova z'n zin. Saillant detail is dat 
Clementina's zuster er steeds naast lag; maar zij sliep of deed alsof. 

Casanova had in Lodi meer en betere boeken aangetroffen dan hij had 
verwacht. Dit verraste hem, omdat hij tot dat ogenblik had gedacht dat 
deze stad 'alleen aanzien verdiende vanwege haar uitstekende kaas'. 
'Heel het ondankbare Europa', schreef hij, 'noemt deze Parmezaans. De 
kaas komt niet uit Parma, maar uit Lodi, en ik haastte mij nog dezelfde 
dag een aantekening toe te voegen aan het onderwerp "Parmezaans" in 
het kaas woordenboek dat ik was begonnen.' 

Konstwoordenboek 
Theo Kars, die de eerste complete Nederlandse vertaling van Casanova's 
memoires verzorgde, heeft deze passage van een voetnoot voorzien: 

De kaas komt niet uit Parma, maar uit Lodi: sommige commentato-
ren geven Casanova hierin volkomen gelijk, anderen gedeeltelijk, 
weer anderen in het geheel niet. De Brockhaus-editie citeert om Ca-
sanova's gelijk aan te tonen een encyclopedie uit de negentiende 
eeuw: 'Alleen in Lodi wordt de Parmezaanse kaas vervaardigd.' 

Maar waarom heet kaas uit Lodi Parmezaanse kaas? Je zou toch denken dat 
die naam is voorbehouden voor kaas uit Parma. Of vergiste Casanova 
zich? 

Onze algemene naslagwerken geven geen uitsluitsel. Dat was al zo in 
Casanova's tijd. Zo schreef Noel Chomel in 1775, twaalf jaar na Casano-
va's literair geïnspireerde verovering, in het Algemeen huishoudelijk konst-
woordenboek: 

Tarmesaan-kaas, is een vette en lekker smaakende Kaas, die in I taliën 
in het Hertogdom Parma en voornamelijk omtrent Lodi het best 
gemaakt word, van zodanige grootte, dat ze zomtijds wel 80 pond 
weegen, en men zegt, dat men daar toe Paarde- en Ezelinnen-Melk 
gebruikt. Dezelve worden wegens haare vastigheid en goede 
smaak, overal verzonden. 
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Lodi was indertijd dus kennelijk een van de voornaamste producenten 
van parmezaanse kaas, maar zeker niet de enige. 

Versieren 
De juiste toedracht is te vinden in de Larousse kaas encyclopedie uit 1978, een 
naslagwerk dat overigens is opgedragen aan Casanova. De naam parme-
zaanse kaas, zo heet het hier, wordt voornamelijk buiten Italië gebruikt 
voor een groep zeer harde kazen, die in het land zelf al sinds de dertien-
de eeuw in de omgeving van Parma wordt bereid en die bekendstaat on-
der de naamgrana. In die groep horen onder meer de parmigiano, de reggi-
ano en de lodigiano thuis, genoemd naar respectievelijk Parma, Reggio 
Emilia en Lodi. 

Deze kazen verschillen in omvang en vorm, soms enigszins in smaak, 
maar nauwelijks in de bereidingswijze. Wel laat men in Lodi de melk 
langer in koperen bakken staan dan in de andere plaatsen, waardoor de 
zuivel groenachtig en minder vet wordt. De smaak is daardoor pittiger 
en sterker dan die van andere grana-kazen. 

Parmezaan is bezongen door Boccaccio en Cats. Hij wordt voorname-
lijk gebruikt als raspkaas, is vrijwel onbeperkt houdbaar en kan zó hard 
worden dat men hem met een kaasbeitel en hamer te lijf moet gaan. 

Het Nederlandse woord is ontleend aan het Franse parmesan, dat in 
1596 voor het eerst is opgetekend. Bij ons is de naam al in 1597 aange-
troffen, in een Brabants plakkaatboek. Halverwege de zeventiende 
eeuw betaalde men in Holland vijftig gulden voor honderd pond par-
mezaan - een gulden per kilo dus. Een spreekwoordenboek uit die tijd 
vermeldt de zegswijze: Is dat parmezaan, zei de boer, dan moet ik er eens aan. Dit 
werd gezegd van iemand die zich goed liet smaken wat hem werd voor-
gezet. 

Overigens maakte Casanova zijn kaas woordenboek nooit af. 'Ik gaf 
het schrijven daarvan later op omdat het mijn krachten te boven ging', 
schreef hij in zijn memoires. Bij het versieren gaf hij nooit op. 

Camembert 

'Hoewel de consumptie de afgelopen tien jaar is teruggelopen, 
blijft de Camembert de favoriete kaas van de Fransen. Jaarlijks 
wordt er nog altijd tachtigduizend ton van geproduceerd, tegen 
bij voorbeeld tienduizend ton Brie.' 
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